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a cura di
don Raffaele Sarno*

“I
l carcere è
quasi sem-
pre associa-
to a un luo-
go residuale

- quasi manicomiale - da
tenere separato dalla
città e il muro di cinta
che lo contraddistingue
ne è diventato l’emble-
ma”, ha affermato un
amico, in questi ultimi
giorni di ricerca e ap-
profondimento sul tema
carcerario, necessari alla
preparazione di questo
dossier. La realtà umana
che si cela dietro le sbar-
re - quelle reali, fisiche
ma anche quelle cultura-
li - è complessa. Vicis-
situdini umane che nelle
nostre città si consuma-
no tra violazioni di diritti
e necessità di riconosci-
mento sociale, tra violen-
ze fisiche e psicologiche
e sofferenza, tra negazio-
ne di dignità e desiderio
di riscatto... 
Ma la violenza genera
sempre altra violenza. E
noi non ci stancheremo
di ripeterlo, in ogni con-
testo e in ogni circostan-
za. Non è con la violenza
che si restituisce la giu-

stizia, non è con la nega-
zione della dignità che si
consolida l’umanità feri-
ta.
Il diritto alla sicurezza
deve fondarsi sulla sicu-
rezza dei diritti, di tutti -
la conclusione di Patrizio
Gonnella ben espone le
nostre aspettative ri-
spetto all’analisi che pro-
poniamo e rispetto a que-
sto nuovo mondo possi-
bile che continuiamo a
sognare e a costruire. 
Un luogo simbolo è dive-
nuto il carcere, simbolo
di tutte le contraddizioni
del nostro sistema socia-
le, politico ed economico
che non è ancora in gra-
do di restituire le dovute
tutele a ciascuna persona
e di garantire la dignità
propria e inviolabile di
ogni cittadino (e non).
Un luogo che abbiamo
voluto attraversare in
punta di piedi, dall’alto
delle nostre sicurezze e
tutele, dal caldo delle
nostre case ben protette,
per riscoprire l’umanità
profonda e sofferta conte-
nuta dentro le mura di
ogni realtà carceraria. 
Abbiamo voluto capire
chi abita il carcere, come
vive, se lavora e se stu-
dia.... 

Attraversiamo le sbarre
di una “prigione” per
rompere quelle della no-
stra indifferenza di citta-
dini, della nostra incapa-
cità di ascoltare il grido
dei poveri, della nostra
apatia sempre a metà tra
la complicità a un siste-
ma che si consolida sulla
negazione dei diritti de-
gli ultimi e l’indifferenza
- anch’essa colpevole - di
fronte a una cultura do-
minante che spaccia per
sicurezza ciò che è vio-
lenza. Troppo spesso
violenze gravi e illegitti-
me si consumano dietro
le sbarre degli istituti pe-
nitenziari, piuttosto che
promuovere strumenti
culturali e rieducativi di

reinserimento sociale,
pur ampiamente previsti
da un sistema legislativo
e costituzionale. 
Mosaico di pace propone,
quindi, un breve viaggio,
nelle strutture peniten-
ziarie italiane per com-
prendere come sono, co-
me dovrebbero essere e
come vorremmo che sia-
no... Un viaggio per sco-
prire che è ancora tanto il
divario che esiste tra i
diritti normativi previsti
per i detenuti e la realtà
che essi vivono. 
Un divario profondo, co-
me quello - incolmabile -
che c’è tra violenza e giu-
stizia.

* cappellano
del carcere di Trani
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L’impianto legislativo
penitenziario. 
Che cosa prevede e
come si vive 
in carcere.

Sandro Margara*

L’
ordinamento peni-
tenziario (O.P.) è
stato approvato con
la legge n. 354 del
1974, modificata a

varie riprese e anche in
modo rilevante, ma sen-
za abbandonare il suo
impianto di fondo: l’esse-
re sottoposti a una misu-
ra restrittiva della libertà
personale non esclude
affatto l’essere titolari di
diritti soggettivi e, più in
generale, di posizioni giu-
ridiche protette dalla nor-
ma che stabilisce il dover
essere e il dover fare della
istituzione. 
Per comprendere meglio
quanto segue sono utili
alcune avvertenze termi-
nologiche e non solo. Gli
istituti penitenziari si
distinguono (art. 59 O.P.)
in istituti di custodia
preventiva (case circon-
dariali), istituti per l’ese-
cuzione delle pene (case
di reclusione) e istituti per
l’esecuzione di misure
di sicurezza (che pren-
dono il nome dalla misura
di sicurezza che vi si ese-
gue: ospedale psichiatrico
giudiziario, casa di cura e
custodia, casa di lavoro,
colonia agricola). Le per-
sone ristrette nei primi
due tipi di istituti sono
chiamate complessiva-
mente detenuti: imputati,
se si trovano in custodia
cautelare (a procedimento
penale ancora in corso);

condannati, se in esecu-
zione di una pena inflitta
con sentenza definitiva.
Le persone ristrette nel
terzo tipo di istituti si
chiamano internati.

Il trattamento 
dei detenuti
Il trattamento generale è
quello riservato a tutti i
detenuti. Le dimensioni
degli istituti di pena de-
vono essere tali da “ac-
cogliere un numero non
elevato di detenuti” (art.
5 O.P.). Quanto più un
carcere è grande, tanto
più viene meno la cono-
scenza dei singoli sogget-
ti e delle loro esigenze e
la possibilità di interventi
mirati e specifici per gli
stessi. Il che comporta
un trattamento indistin-
to, che alimenta insoddi-

sfazioni e tensioni e,
quindi le difficoltà di
gestione. Perché la strut-
tura funzioni corretta-
mente, deve articolarsi in
locali di soggiorno e loca-
li di pernottamento (le
celle), nonché in spazi al-
l’aperto che devono con-
sentire, nei cortili, non
solo la cosiddetta “aria”,
ma anche lo svolgimento
di attività sportive, ricrea-
tive e culturali. Se la vita
dei detenuti e internati
viene confinata in cella,
con limitazioni a 3-4 ore
giornaliere delle uscite
dalla stessa (come acca-
de, purtroppo nella mag-
gioranza dei casi nei
nostri istituti) il regime
di vita che ne risulta è
assolutamente negativo
sul piano psicofisico. In
caso di tale condizione

illegittima la gestione pe-
nitenziaria che ne risulta
è contro la legge e viola il
diritto dei detenuti ad
avere, all’interno della le-
gittima condizione de-
tentiva, una pur legittima
condizione igienica e psi-
cologica, adeguata alle
esigenze di qualunque
persona.
I locali in cui si svolge la
vita dei detenuti devono
essere igienicamente ade-
guati: le finestre delle
camere devono consenti-
re il passaggio diretto di
luce e aria naturali e tutti
i locali, sia di pernotta-
mento che di soggiorno,
devono essere di ampiez-
za sufficiente, illuminati
con luce naturale e artifi-
ciale in modo da permet-
tere il lavoro e la lettura.
È fondamentale che i

leggi

FRA QUATTRO MURA
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locali di pernottamento
accolgano un numero di
persone proporzionato
alla propria dimensione.
Anche le dotazioni di tali
locali devono rispettare
un sia pure modesto
standard: letto, arma-
dietto, tavolo. Sono indi-
cate anche le caratteri-
stiche dei servizi igieni-
ci, forniti di acqua cor-
rente calda e fredda, con
lavabo, doccia e, per gli
istituti o sezioni femmi-
nili, bidet.
L’ordinamento peniten-
ziario intende realizzare
negli istituti un regime
di vita il più possibile
vicino a quello naturale.
Il carcere dovrebbe limi-
tare soltanto la libertà di
spostamento dalla sede
detentiva, ma deve cura-
re di non realizzare una
condizione di vita limita-
ta sotto vari altri aspetti
e, in definitiva, artificia-
le, così da compromet-
tere l’integrità psicofisi-
ca delle persone detenu-
te. In questo quadro, non
si può che rilevare la
distanza della situazione
reale da quella prevista
dalla legge. La giornata
dovrebbe essere, infatti
distribuita fra il pernotta-
mento in cella e lo spo-
stamento fuori della stes-
sa durante il giorno, arti-
colato fra gli spazi all’a-
perto e quelli dei locali
comuni per lo svolgi-
mento delle varie attività
sportive, ricreative e cul-
turali, nonché di quelle
lavorative, ovviamente
fondamentali. 

Isolamento 
e assistenza
L’isolamento individuale
è una situazione negativa
sul piano psicofisico che
il carcere deve evitare. È
chiaro che c’è una esigen-
za di riservatezza, che
può far preferire a molti la
vita in cella singola, un

lusso che il sovraffolla-
mento rende sempre più
improbabile. Ma anche
chi può vivere in una cella
singola, cerca e ha diritto
a trovare tempi di vita in
comune, che la legge pre-
vede come necessari. Co-
sì, all’art. 33 O.P., si limi-
tano i casi di isolamento
continuo e se ne regola
l’indispensabile brevità.
L’isolamento continuo
può essere imposto solo
per ragioni sanitarie, per
applicazione della più
severa sanzione discipli-
nare dell’esclusione dalla
attività in comune, che
non può superare i 15
gg., e, infine, per ragioni
giudiziarie, per le quali si
devono tenere presenti le
limitazioni previste dalla
legge. L’isolamento conti-
nuo previsto dalla legge
“non esclude la ammis-
sione… alle attività lavo-
rative, nonché di istru-
zione e formazione di-
verse dai normali corsi
scolastici e alle funzioni
religiose” (art. 73 Reg.
Es). In ogni caso “la
situazione di isolamento
dei detenuti e degli in-
ternati deve essere og-
getto di particolare at-
tenzione, con adeguati
controlli giornalieri nel
luogo di isolamento, da
parte sia di un medico, sia
di un componente del
gruppo di osservazione e
trattamento, e con vigi-
lanza continuativa da
parte del personale del
Corpo di Polizia Peniten-
ziaria”.
L’art. 11 O.P. prevede e
regola un Servizio Sani-
tario Penitenziario auto-
nomo. Nel 1978, con la
legge di Riforma Sani-
taria è stato istituito il
Servizio Sanitario Na-
zionale, applicato a tutti
e in ogni situazione, con
alcune limitate eccezioni
fra cui non rientrava il
Servizio Sanitario Pe-

nitenziario. Cionono-
stante, lo stesso restava
in funzione e, in partico-
lare, le risorse finanziarie
per il suo funzionamen-
to restavano assegnate al
Ministero di Grazia e
Giustizia e non passate a
quello della Sanità. Que-
sta situazione contrad-
dittoria era affrontata
con la L. 230/99, che
enunciava il principio
della parità di trattamen-
to sanitario delle perso-
ne ristrette negli istituti
penitenziari rispetto alle
persone libere e soppri-
meva la separazione del
Servizio Sanitario Pe-
nitenziario rispetto a
quello nazionale. Tale
normativa subordinava,
però, la concreta attua-
zione a una fase speri-
mentale utile a valutare
le soluzioni dei problemi
emergenti. Purtroppo
questa sperimentazione
veniva avviata solo in
minima parte, solo in al-
cune regioni, nonostante
che l’iniziale termine di
sperimentazione venisse
prorogato sino al giugno
2002. 

Trattamenti 
specifici
Si intende per tratta-
mento specifico quello
individualizzato e con fi-
nalità riabilitative. 
Dall’art. 27 della Costi-
tuzione deriva che il no-
stro sistema di esecuzio-
ne della pena è un siste-
ma flessibile, fondato sul
riconoscimento del per-
corso riabilitativo com-
piuto dal condannato,
cui conseguono modifi-
cazioni dei regimi di ese-
cuzione della pena in
concreto. Tale riconosci-
mento avviene con la
concessione al condan-
nato di misure alternati-
ve alla esecuzione.
Alcune sentenze della
Corte Costituzionale han-
no accentuato tale princi-
pio di flessibilità dell’ese-
cuzione della pena. In
particolare, in una sen-
tenza de 1974 troviamo
l’affermazione di un dirit-
to soggettivo del condan-
nato a vedere riesamina-
re, durante la esecuzione
della pena (nei tempi e
modi stabiliti dalla legge
ordinaria) se la parte di

Come ci si veste, come si mangia
Vestiario e corredo: il cosiddetto vestiario unifor-
me è usato solo da pochissimi disperati, che non
hanno un vestito proprio o messo a disposizione
dal volontariato (art. 7 O.P).
Igiene personale (art. 8 O.P.): la cura della stessa,
particolarmente nel nuovo Reg. Esecuz., viene
agevolata, con la disponibilità costante dell’acqua
calda e fredda e la disponibilità della doccia nel
vano apposito, accessorio della camera di pernot-
tamento. 
Vitto (art. 9 O.P., artt. da 9 a 14 del Reg. Esecuz.):
è prevista la preparazione dello stesso in cucine
per un numero limitato di persone e la sua consu-
mazione in un refettorio: cosa oggi estremamente
rara. Oggi il vitto comune è scarsamente consu-
mato: molti si preparano il vitto in cella (con ap-
provvigionamento a proprie spese, conservazione
dei generi poco sicura e poco igienica e confezio-
namento piuttosto avventuroso con fornellini da
campeggio).
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che questo specifico inter-
vento in carcere è quello
che ha segnato i progressi
più significativi in questi
ultimi anni. In linea di
massima la scuola, fino
alla media inferiore, è pre-
sente in quasi tutti gli isti-
tuti. Sono sempre più fre-
quenti anche i corsi di
scuola media superiore
che hanno avuto in gene-
re un avvio attraverso l’in-
tervento di insegnanti vo-
lontari a cui hanno fatto
seguito i veri e propri cor-
si scolastici, organizzati
dal sistema esterno della
PI. Stanno crescendo an-
che i cosiddetti poli uni-
versitari con sezioni a
regime aperto (celle aper-
te durante la giornata),
dotate di attrezzature di
studio in locali comuni,
con partecipazione diretta
agli studi di docenti uni-
versitari in rappresentan-
za delle singole facoltà e
con tutors che seguono i
singoli studenti. Si ricorda
l’art. 34 Cost., che rende
obbligatoria l’istruzione
inferiore per almeno otto
anni e inquadra tutto il
capitolo dei corsi scolasti-
ci in un quadro di diritti
dei reclusi a ricevere una
istruzione adeguata.
Il Codice Penale chiarisce
che le pene dell’ergastolo,
della reclusione e dell’arre-
sto si espiano con “l’obbli-
go del lavoro”. Nonostante
questo, il numero dei de-
tenuti che lavorano è bas-
sissimo (interessa poco
più del 10% delle persone
ristrette). Così quello che
nasce come obbligo, vive
come limitato diritto per
una quota minima di sog-
getti reclusi. 

Il tempo 
e la famiglia
Ci sono attività, come
quelle sportive, che, parti-
colarmente negli istituti
di costruzione più recen-
te, dotati di campo sporti-

vo e di palestra, possono
assumere carattere di con-
tinuità e possono coin-
volgere persone apparte-
nenti alla comunità ester-
na. Per le altre attività, vi
sono interventi, talvolta
anche continuativi (corsi
di lingue, corsi di pittura,
ecc.), tal’altra solo episo-
dici, che coinvolgono an-
che gli enti locali e l’am-
pia area del volontariato.
Anche tali attività rientra-
no nel quadro del diritto a
un trattamento adeguato
in carcere.
Circa l’accesso ai mezzi di
informazione l’O.P. preve-
de che “i detenuti e gli
internati sono autorizzati
a tenere presso di sé i quo-
tidiani, i periodici e i libri
in libera vendita all’ester-
no e ad avvalersi di altri
mezzi di informazione”.
Così l’art. 28 O.P.: “Par-
ticolare cura è dedicata a
mantenere, migliorare o
ristabilire le relazioni dei
detenuti e degli internati
con le loro famiglie” (col-
loqui e altre forme di
comunicazione fra dete-
nuto e persone con i quali
il detenuto intrattiene
rapporti). È utile ricordare
che l’art. 61 del Reg.
Esecuz., anche come
risposta al problema

dell’“affettività”, preve-
de incontri dei reclusi con
i familiari, per una durata
fino a 24 ore, senza il con-
trollo del personale pe-
nitenziario, in locali appo-
sitamente attrezzati dell’i-
stituto, tali da consentire
un breve periodo di convi-
venza piena, anche sul
piano dei rapporti sessua-
li con la moglie la convi-
vente. Questa novità per il
nostro sistema è stata poi
soppressa nel testo defini-
tivo del regolamento stes-
so, a seguito di un contra-
rio parere del Consiglio di
Stato. Tale modifica, già
contenuta in una propo-
sta di legge presentata
nella scorsa legislatura, è
stata ripresentata in una
nuova proposta alla Ca-
mera dei deputati (n.
3020, di iniziativa dei
deputati Boato e altri).
Ovviamente, una soluzio-
ne più completa e signifi-
cativa del rapporto con i
familiari, può essere data
dai permessi di uscita dal
carcere previsti per gravi
motivi familiari e dai per-
messi premio.

* presidente Fondazione
Michelucci, ex  magistra-
to di sorveglianza del
Tribunale di Firenze.

pena espiata abbia già
assolto positivamente o
meno al suo fine rieducati-
vo. In una successiva sen-
tenza - n.343/1987 - si evi-
denzia la necessità di
“creare misure […] idonee
a funzionare a un tempo
come strumenti di con-
trollo sociale e di promo-
zione della risocializzazio-
ne”. I vari e più recenti
interventi della Corte Co-
stituzionale sono volti
proprio a individuare e
rimuovere situazioni di
rigidità che contrastano
con il principio di flessibi-
lità e il sistema delle misu-
re alternative. Anche nella
legislazione successiva, la
legge 165/1998 cerca di
allargare la fruizione delle
misure alternative senza
rientro in carcere per tutti
coloro che lo chiedano e
debbano espiare una pena
detentiva, anche residuo
di maggiore pena, non
superiore a tre anni o a
quattro anni in caso di tos-
sicodipendenti e alcooldi-
pendenti. 
C’è poi il trattamento
individualizzato, svolto
avvalendosi principalmen-
te dell’istruzione, del lavo-
ro, della religione, delle
attività culturali, ricreative
e sportive, agevolando op-
portuni contatti con il
mondo esterno e i rappor-
ti con la famiglia. Questi
interventi trattamentali
rappresentano singole
specificazioni del com-
plessivo diritto alla osser-
vazione e al trattamento.

Tra istruzione
e lavoro
È garantita a tutti l’istru-
zione culturale, con corsi
culturali e professionali,
analoghi a quelli svolti
all’esterno e tenuti da
insegnanti della Pubblica
Istruzione. Si deve rilevare

leggi

Le misure alternative 
I casi di misure alternative seguiti, a vario titolo di
competenza, dai Centri Servizio Sociale Adulti nel
corso dell’anno 2001 sono stati:
• Affidamenti in prova, dei vari tipi: 26.383;
• Semilibertà: 3.602;
• Detenzioni domiciliari: 11.511.  
Tali casi rappresentano l’area penale esterna
della esecuzione della pena, contrapposta a
quella interna del carcere. Essa non è insignifican-
te, come si vede. Bisogna tenere presente che va
confrontata con quella parte dell’area della deten-
zione dei condannati in esecuzione di pena defini-
tiva, escludendo quindi i detenuti in custodia cau-
telare. L’area dei detenuti condannati in esecuzione
di pena è di circa il 55% del totale dei detenuti, che
sono circa 57.000.



popolazione detenuta è
cresciuta quasi del dop-
pio, le persone in esecu-
zione penale esterna si
sono decuplicate, senza
che sia parallelamente
cresciuta una riflessione
culturale e politica su
quale sia il trend penale e
securtario verso cui si sta
dirigendo il nostro Paese.
Il rischio, non si sa se cal-
colato o meno, è quello di
una americanizzazione
del nostro sistema penal-
penitenziario. Il modello
statunitense prevede che
i diritti e le garanzie siano
tutti di tipo processuale
ma attivabili solo  da chi
dispone di risorse tecni-
che e economiche ade-
guate. Garanzie e diritti
che, viceversa, vanno a
fermarsi al momento
della sentenza di condan-
na, dopo la quale vale
tutto: valgono le carceri
private, valgono le palle al
piede, valgono i due
milioni di detenuti, val-
gono i controlli elettroni-
ci spersonalizzati e sper-
sonalizzanti, valgono i
soldi per uscire con cau-
zione, vale, last but not
the least, la pena di
morte. 
Rispetto a questo scena-
rio va riproposta l’idea
forte della universalità,
della interdipendenza e
della indivisibilità dei
diritti umani, anche del-
le persone private della
libertà personale. Il tasso

di civiltà di un  Paese si
misura, anche, dalla
civiltà delle sue galere,
dalla dignità garantita ai
suoi prigionieri. Le gab-
bie a cielo aperto di
Guantanamo sono un
pericoloso segnale che gli
Stati Uniti hanno lanciato
al mondo: i diritti umani,
la legalità internazionale
tornano pericolosamente
subordinati alla suprema
ragion di Stato. 
Dal 1984 la tortura è
bandita dall’ordina-
mento internazionale.
L’Italia, come sempre,
firma e ratifica tutti i trat-
tati internazionali, ma –
altrettanto spesso – non
adatta a essi la propria
legislazione interna. A
quasi vent'anni dalla
Convenzione delle Na-
zioni Unite, nonostante
gli obblighi sovranazio-
nali, non è stato ancora
codificato nel nostro co-
dice penale il crimine di
tortura. Reato che lo sta-
tuto della Corte Penale
Internazionale include
fra i crimini contro l’u-
manità. Qualche anno fa
l’allora direttore generale
dell’amministrazione pe-
nitenziaria, durante i
lavori di un convegno in-
ternazionale al Senato,
sosteneva orgogliosa-
mente che la tortura era
un problema che al mas-
simo poteva riguardare i
Paesi del Terzo Mondo
ma non la civile Italia.

Pochi mesi dopo a Sas-
sari, nel carcere di San
Sebastiano, un gruppo di
detenuti, in galera non
per reati particolarmente
gravi, denunciava di aver
subito violenze, ves-
sazioni, maltrattamenti.
Nasceva, così, la più
grande inchiesta nel-
l’Europa occidentale sui
pestaggi in carcere. Circa
90 gli indagati; molti con
posizioni di vertice nella
gerarchia penitenziaria
sarda. Nelle scorse setti-
mane sono arrivate le
prime condanne, per
abusi e percosse. Giusto
un anno dopo i fatti di
Sassari, prima a Napoli e
poi a Genova, le forze del-
l’ordine, durante alcune
manifestazioni di prote-
sta in occasioni di vertici
internazionali, davano
vita a vere e proprie mat-
tanze. Pochi giorni fa a
Roma, nel carcere di
Rebibbia, un detenuto,
recluso nella sezione
minorati psichici, finito
dentro per il  furto di un
motorino, si toglieva la
vita. Gli amici della sezio-
ne, che nel carcere ven-
gono definiti benevol-
mente “i mattarelli”, pro-
testano. Scatta la reazio-
ne, che svariate fonti
sostengono, violenta, ec-
cessiva. 

I punti deboli
In tal caso il diritto alla
vita, il diritto alla salute, il
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Un sistema
ampiamente
insufficiente.
Sovraffollamento,
pestaggi,
impegni mancati. 
Questo
il carcere
in Italia oggi.

Patrizio Gonnella*

I
diritti sono tali se
valgono per tutti.
Altrimenti rischiano di
trasformarsi in odiosi
privilegi. L’universalità

dei diritti umani non
conosce eccezioni: ri-
guarda tutti, uomini e
donne, adulti e minori,
indigeni e stranieri, liberi
e prigionieri. La carcera-
zione non può e non deve
oltrepassare i limiti della
compressione tempora-
nea della libertà di movi-
mento. Se così non fosse,
la pena si ridurrebbe a
mera punizione contrav-
venendo ai dettami costi-
tuzionali che invece le
assegnano una funzione
risocializzante nel segno
della umanità. Oggi la
condizione di grave
sovraffollamento negli
istituti di pena italiani –
56.250 detenuti per meno
di 42.000 posti letto rego-
lamentari – costituisce
condizione oggettiva di
trattamento degradante
che pone a rischio i diritti
fondamentali delle perso-
ne detenute: dal diritto
alla vita sino al diritto
all’integrità personale,
passando per il diritto
alla salute.

Verso un modello 
USA?
Dal 1990, anno dell’ulti-
ma amnistia, a oggi la

tutele

DIRITTO ALLA SICUREZZA
SICUREZZA
DEI DIRITTI
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diritto alla integrità per-
sonale vengono messi in
discussione. È irrilevante
se questo accade perché
manca il personale, per-
ché mancano le risorse,
perché la formazione pro-
fessionale è scarsa o non
di qualità, perché il so-
vraffollamento è insoste-
nibile per tutti, anche per
la polizia penitenziaria.
Resta il fatto, imprescin-
dibile e innegabile, che la
vita di un detenuto “mat-
tarello” dipende in tutto e
per tutto da chi lo custo-
disce. Un rapporto di di-
pendenza morale e giuri-
dica fra custode e custo-
dito che non si può ridi-
mensionare nel garantire
la non evasione del se-
condo, ma deve divenire,
un rapporto di promo-
zione e di tutela dei dirit-
ti della persona in custo-
dia. Il custode deve essere
il primo garante dei diritti
della persona custodita,
altrimenti viene dequali-
ficata e retrocessa la sua
funzione a mera sentinel-
la. Il sistema di tutela dei
diritti delle persone re-
cluse in carceri, stazio-
ni di polizia o dei cara-
binieri, centri di as-
sistenza temporanea
per stranieri, ospedali
psichiatrici giudiziari,
istituti penali per mi-
nori è visibilmente insuf-
ficiente. La magistratura
di sorveglianza si è ora-
mai lentamente trasfor-
mata in giurisdizione
della fase esecutiva della
pena con compiti di defi-
nizione della durata in
concreto della carcerazio-
ne. Contestualmente ha
ridotto nel tempo le sue
funzioni di controllo della
legalità interna. Sarà per
il numero crescente di
detenuti o per il numero
insufficiente di magistrati

di sorveglianza, sarà per
la burocratizzazione del-
l’ordinamento peniten-
ziario, sarà per uno svili-
mento culturale del ruo-
lo, comunque gli effetti
consistono nella riduzio-
ne delle visite interne
ispettive. I reclami dei
detenuti sono giudicati
senza vere istruttorie o
indagini; le violazioni dei
loro diritti hanno una alta
probabilità di restare im-
punite.

Bisogna 
cambiare
Da alcuni anni si discute
nel nostro Paese se in-
trodurre nuove figure di
tutela e di promozione
dei diritti delle persone
private della libertà perso-
nale. Lo scorso novembre
il Presidente della Ca-
mera, all’indomani della
visita del pontefice in par-
lamento, ha promesso
sostegno alla ipotesi legi-
slativa del difensore civi-
co dei luoghi di detenzio-
ne. Se ne parla da alcuni
anni. Tre sono le propo-
ste di legge attualmente
pendenti.  Nessuna è sta-
ta calendarizzata. Mentre
con sorprendente velocità
vengono proposti, messi
all’ordine del giorno, dis-

cussi e votati altri disegni
di legge in materia di giu-
stizia, rispondenti a ben
altri interessi.
In giro per l’Europa, e
non solo nei Paesi scan-
dinavi, esistono istituzio-
ni analoghe con compiti e
funzioni di natura ispetti-
va, preventiva e media-
toria. D’altronde nei pros-
simi mesi sorgerà un
obbligo normativo a dar
vita a organismi indipen-
denti che controllino i
luoghi detentivi. Infatti
l’Italia si appresta a ratifi-
care il protocollo aggiun-
tivo alla Convenzione
delle Nazioni Unite sulla
tortura che prevede al
proprio interno un adat-
tamento in questo senso
delle legislazioni nazio-
nali. 
Un cittadino su mille in
Italia è in galera. Dieci su
mille, circa, si trovano
nella loro vita di fronte a
un giudice penale. At-
tualmente sono circa
43.000 i poliziotti peni-
tenziari, ma i sindacati
lamentano l’insufficienza
del personale di sicurez-
za. Senza sicurezza, dico-
no, diritti e trattamento
sono inesigibili. L’Italia,
in percentuale, ha il dop-
pio degli agenti di poli-

zia penitenziaria ris-
petto alla media europea.
Sono comunque pochi?
O sono incredibilmente
troppi? Nils Christie, teo-
rico abolizionista, provo-
catoriamente sosteneva
che il nostro Paese fosse
invece nella condizione
ideale, in quanto il rap-
porto di uno a uno fra
guardia e prigioniero ren-
derebbe le carceri inutili:
pagando una parte del
costo giornaliero di un
detenuto (150/200 euro)
direttamente al poliziot-
to, questi potrebbe por-
tarsi a casa il “delinquen-
te” per l’intera durata
della pena. L’articolo 27
della Costituzione dice
che la pena deve tendere
alla rieducazione del con-
dannato. Esiste, pertanto,
un diritto costituzio-
nale alla reintegrazio-
ne sociale di cui tutti
devono farsi carico, am-
ministrazione peniten-
ziaria, organizzazioni sin-
dacali, collettività sociale
e politica. Il diritto alla
sicurezza deve fondarsi
sulla sicurezza dei diritti,
di tutti.

*coordinatore
associazione

Antigone
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I REATI COMMESSI
I reati commessi più frequentemente ascritti alla popolazione detenuta (dati riferiti a giugno 2002)
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Un detenuto.
Venticinque anni 
di carcere. E una
denuncia ancora 
senza risposta.

Mario Di Curzio

Chi scrive è detenuto e ha
scontato a tutt’oggi ben 25
anni. Le vicissitudini, mol-
to sinteticamente, descrit-
te, sono reali, vissute sulla
mia pelle. Anche dopo
aver denunciato i fatti
avvenuti e le violenze
subite da parte di chi è
preposto per far rispettare
l’ordine pubblico, la di-
gnità dell’individuo è stata
vanificata dal “ potere na-
scosto” di quelle stesse
istituzioni. Ho rischiato di
essere denunciato per ca-
lunnia. Non intimorito
(perché poi sarei dovuto
esserlo visto quello che già
sistematicamente dovevo
subire?!) ho continuato a
protestare. Oggi, 12 mag-
gio 2003, sono ancora in
attesa che mi dicano il
motivo di quei metodici
pestaggi… I  fatti risalgo-
no al 1983.

Chiedermi del come possa-
no essere avvenute deter-
minate situazioni è ciò che
più mi opprime perché
nessuno, me compreso,
può dare una spiegazione
plausibile.
[…] 1983, ore 24,30 di un
giorno qualunque, un gran
trambusto, “partenze”, o
altro, in un attimo ti svegli
perché è il minimo che tu
possa fare, per vedere e
sapere ciò che è possibi-
le… i saluti, sovrastati dai
commenti sul presupposto
perché… e i “…ci vediamo
presto!!…” gridati in fondo

al corridoio.
Sì! Sto parlando di carcere,
di uno dei tanti momenti
che ho trascorso in quel
mondo di non-vita, ine-
spressivo.
La mia storia è alquanto
complessa, costellata da
una miriade di episodi.
Ma quello che più mi è
“caro” è l’arrivo nel
“mondo dei morti vi-
venti”, così lo definii.
[…] Dopo essere stato
senza alcun motivo pic-
chiato e pesantemente u-
miliato, fui condotto “sen-
za complimenti” verso la
mia ”cella” preceduta da
un lungo, lunghissimo,
corridoio, con ai due lati
una folta schiera di A.P.;
alcuni di essi non erano
completi nella divisa ma
questa è solo una osserva-
zione…, il loro “capo” si
compiaceva comunque
della loro presenza, e
ammirava con soddisfazio-
ne la loro “iniziazione” al
pestaggio classico. Al mio
passaggio venivo preso a
calci e pugni, a sputi,
schiaffi, deriso e umiliato
in ogni modo, senza un
benché minimo motivo.
Percorrere quel corridoio
con i due agenti che mi
tenevano gli avambracci
ben saldi nella schiena
mentre mi sussurravano
che sarebbero stati c….
miei e che mi avrebbero
rotto le ossa senza proble-
mi.
Arrivato alla fine dell’inter-

minabile corridoio, mi
spinsero in un grosso
“stanzone” pieno di A.P...
tutti giovani ed eccitati..,
fui invitato senza tanti
complimenti a spogliarmi
completamente nudo, di-
nanzi a tutti loro, che deri-
devano e umiliavano, mi
furono imposte le “famo-
se” flessioni. Al mio per-
ché, iniziò il vero pestag-
gio, calci e pugni. Al ter-
mine mi fu consegnato un
“completo” del tutto simi-
le a quello usato nei campi
di sterminio per i prigio-
nieri di religione ebraica, a
eccezione della stella.
Ripreso, ma più che mai
sorretto, e condotto a ri-
troso per il lungo corri-
doio fino alla mia cella,
dove le due “ali” di Agenti
ripresero la loro “iniziazio-
ne” al pestaggio, senza
“dimenticarsi” di nulla.
Giunto dinanzi alla mia
cella fui spintonato con
forza al suo interno, dove
vi erano 5-6 energumeni
con i manganelli, e lì pen-
sai che forse mi volevano
rendere totalmente inno-
cuo, rompendomi tutte le
ossa ma invece la tortura
fu più atroce, fu psicologi-
ca, cercarono di terroriz-
zarmi e non so se ci riu-
scirono anche perché ne
avevo prese tante che non
capivo lucidamente…
Quando uscirono e chiu-
sero quel maledetto blin-
dato mi ritrovai seduto
sulla branda di ferro pen-

sando di trovare nella mia
mente il perché di tutto
quello che era avvenuto in
quel giorno indimentica-
bile, senza minimamente
immaginare che ci sareb-
bero stati altri giorni simi-
li o peggiori di quello e che
io sarei stato, e lo sono
stato, una delle loro
“attrattive”.
Sono qui, dopo 25 anni,
che aspetto di capire il per-
ché di tutto quello. I dolo-
ri fisici dovuti ai pestaggi
sono ormai guariti da
tempo ma il dolore per le
umiliazioni subite è sem-
pre insopportabile… e lo è
ancor di più quando mi
capita di sentire che il
nostro Paese è, giusta-
mente, indignato per le
atrocità perpetrate in alcu-
ne carceri estere, dove non
c’è democrazia e non si
rispettano i diritti umani.
E qui da noi quanta
democrazia c’è?

(Oltre a ciò che accadde
nel 1982-83 in alcune
“sezioni particolari”, i
fatti si sono ripetuti anche
nel 1992 - e a tutt’oggi,
credo - anche se in molti
meno istituti. Ma la do-
manda è: come un Paese,
che si definisce in ogni
occasione democratico e
garante della democrazia
stessa, possa permettere
che accada tutto questo
senza che “nessuno” ne
paghi veramente le con-
seguenze?).

violenze

Q UELLA VIOLENZA
ASSURDA
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Non bastano i soliti
“coraggiosi”. 
Che senso ha oggi 
per i cristiani
l’annuncio messianico
della liberazione 
dei prigionieri?

Don Raffaele Sarno

U
n esame superficiale
della provenienza so-
ciale degli oltre
50.000 detenuti pre-
senti nelle carceri

italiane pone in netta evi-
denza come la stragrande
maggioranza di essi siano
poveri, dotati di risorse
molto limitate sia per
affrontare le proprie vi-
cende giudiziarie sia per
sostenere i problemi quo-
tidiani legati alla perma-
nenza negli istituti peni-
tenziari. Basterebbe que-
sto dato elementare a
orientare l’impegno della
chiesa in un settore che,
al contrario, risulta ai
margini dell’attenzione
pastorale, con un coinvol-
gimento molto limitato
della comunità cristiana.
Il carcere fa paura, susci-
ta apprensioni, soprattut-
to in una società come la
nostra che sembra aver
collocato tra le sue
preoccupazioni principali
quello della sicurezza
sociale, cavallo di batta-
glia di qualsiasi schiera-
mento politico. Le comu-
nità cristiane risentono
di questa clima sfavore-
vole, delegando ai soliti
“coraggiosi” la propria
presenza nei luoghi di
pena, a volte con esiti
contraddittori:  cappella-
ni infaticabili, sempre
pronti all’ascolto, anima-
tori di molteplici iniziati-
ve; altri scarsamente
motivati, forse segnati

dall’età e dalle delusioni,
poco disposti a collabo-
rare con le realtà presen-
ti. Suore che sono diven-
tate, col tempo, figure
istituzionali, caratteriz-
zate da un’eroica abne-
gazione, col rischio però
di non saper leggere con
dovuta oggettività la
realtà in continua tra-

sformazione, mentre
altre religiose, con sere-
no spirito critico, si fan-
no compagne di viaggio
lungo un percorso aspro
e difficile.
Gruppi parrocchiali che,
in particolari periodi del-
l’anno liturgico, chiedo-
no di entrare animati dal
sacro furore della reden-

zione dei fratelli carcerati
e che, dopo aver strim-
pellato quattro canzoni,
vanno via commossi,
lasciandosi alle spalle
mura invalicabili e propo-
siti, subito dimenticati, di
rinnovati contatti; dall’al-
tra comunità cristiane
che intraprendono pro-
getti di accompagnamen-

chiesa

COMPAGNA
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to proiettati nel tempo,
nello sforzo di farsi carico
di un inserimento quasi
sempre problematico. As-
sociazioni di volontariato
che spesso agiscono sen-
za alcun collegamento,
presenti quando si tratta
di un progetto debita-
mente finanziato, assenti
quando i soldi si sono
esauriti; dall’altra gruppi
che hanno fatto della gra-
tuità il proprio segno
distintivo, testimoniando
una generosità che in un
ambiente del genere la-
scia tracce significative.

Il punto
di partenza
Un quadro del genere è
certamente parziale e
non rispecchia adeguata-
mente l’intera situazione,
visto che dappertutto in
Italia vi sono esperienze
ricche e significative;  ma
è un dato da cui bisogna
partire, per evitare im-
provvisazioni e dilettanti-
smo, soprattutto se vo-
gliamo che vi sia un mag-
gior coinvolgimento della
chiesa in un ambito così
delicato e importante.
Affrontare il tema del car-
cere con una prospettiva
differente significa porre
il problema di un cam-
biamento culturale nel-
l’ambito della giustizia;
per il credente, un cam-
mino del genere necessa-
riamente ha inizio dalla
Parola di Dio, dove tro-
viamo indicazioni sor-
prendenti che, pur suo-
nando paradossali alla
mentalità che ci circon-
da, costituiscono invece
l’annunzio di un percor-
so difficile ma affascinan-
te.
L’aria che si respira indi-
ca nella carcerazione la
soluzione alle tante lace-
razioni che si verificano
nel tessuto sociale; è
facile notare come que-
sto orientamento abbia

soprattutto una valenza
punitiva, una sorta di
vendetta che la società
opera nei confronti del
reo, una rivalsa che solo
nel castigo, nella priva-
zione della libertà, può
trovare la sua compensa-
zione e la sua soddisfa-
zione; l’emarginazione
che ne deriva, dovrebbe
tenere a bada, per un
certo periodo, i timori, le
incertezze che serpeg-
giano, assicurando, in
modo illusorio, la tran-
quillità quotidiana.
L’orizzonte entro il quale
la chiesa deve sviluppare
la sua azione è quella
della liberazione dei pri-
gionieri, la stessa procla-
mata da Gesù, come se-
gno della presenza del
suo Regno.
Si riconosce che il carce-
re non risolve i problemi
della società, anzi si con-
viene che al suo interno
le dinamiche della vio-
lenza e dei conflitti ven-
gono esasperati, ma si fa
fatica, o manca la vo-
lontà, nell’individuare
soluzioni alternative,
improntate a logiche dif-
ferenti.
In tale contesto, la pro-
posta della chiesa, certa-
mente impopolare, può
indicare sentieri poco
battuti, ma in linea con
l’insegnamento del
Vangelo. Dietro ogni
detenuto c’è sempre la
storia di una violenza
data e di una violenza
subita, ma ciò non toglie
il dovere di riconoscere
il valore di ogni per-
sona, di una dignità che
va riscoperta e valorizza-
ta, creando le condizioni
perché questo processo
possa avvenire.
Il credente non può ac-
cettare la logica della
vendetta, egli propone
la misericordia di Dio
come strumento per il
superamento dei con-

flitti, ma anche questo
valore rischia di rimane-
re inefficace se non
diventa una sorta di stra-
tegia che trova applica-
zione in molteplici ini-
ziative.
Non si può negare che il
carcere, lungi dall’essere
un elemento estraneo,
costituisca l’espressione
più critica della nostra
società, il riflesso delle
sue esasperazioni: con-
sumismo sfrenato, scar-
sa fiducia nelle istituzio-
ni, illegalità diffusa,
disgregazione dei valori
familiari, sopraffazione
dei più deboli, uso della
violenza come risoluzio-
ne dei problemi.
Il cambiamento cultura-
le ha inizio dal momento
in cui nel tessuto sociale
si propongono e si rea-
lizzano stili di vita alter-
nativi, che abbiano come
fondamento il rispetto di
ogni persona, l’accetta-
zione di una esistenza
più sobria, l’educazione
alla legalità, la difesa dei
più deboli, la ricerca
costante del dialogo e
della collaborazione,
l’accettazione del diver-
so, la responsabilità nei
confronti degli altri e
soprattutto delle nuove
generazioni.
A questo va aggiunta la
lucida analisi delle cause
della devianza, se tenia-
mo conto del basso livel-
lo culturale e della pro-
venienza territoriale di
gran parte dei detenuti.

Una presenza
strategica
L’immagine che trovia-
mo in Luca (24, 13-35),
Gesù che si accompagna
ai due discepoli di Em-
maus, esprime la vici-
nanza che la chiesa deve
realizzare nei confronti
di chi è tormentato,
smarrito, affinché la sua
presenza provochi un

ripensamento e un cam-
biamento di rotta.
L’accompagnamento
della persona detenu-
ta è espressione di soli-
darietà umana e spiri-
tuale, implica il farsi
carico delle situazioni di
degrado ambientale e
culturale da cui spesso
proviene, procede in
modo disinteressato e
gratuito, senza che la si
giudichi o si entri nel
merito della sua condan-
na.
Indispensabile risulta il
riferimento al territo-
rio, per creare occasioni
di reinserimento sociale
attraverso opportunità
lavorative, autentiche
garanzie di cambiamen-
to reale. L’esperienza di
tanti anni insegna che il
ritorno nella società co-
stituisce una fase molto
delicata nell’esperienza
del detenuto; il reinseri-
mento nel proprio tessu-
to sociale e nella propria
famiglia spesso significa
immergersi nelle stesse
problematiche che han-
no originato il compor-
tamento deviante; vivere
nella solitudine questo
passaggio, senza punti
di riferimento, inevita-
bilmente può significare
il ritorno a scelte deva-
stanti per sé e per i pro-
pri cari.
La “presenza strategica”
della chiesa soprattutto
in questi momenti, co-
stituisce un valore ag-
giunto, che certamente
potrà orientare le scelte
del soggetto verso atteg-
giamenti nuovi, costrut-
tivi, aperti alla matu-
razione e alla speranza.
Si pensi all’azione di un
volontariato capace di
creare ponti di comu-
nicazione tra realtà
carceraria e società
esterna, attraverso ini-
ziative culturali, ludiche
e spirituali; si pensi alle



cooperative sociali e alle
opportunità lavorative
che esse offrono; si pensi
ai significativi segni di
accoglienza che si posso-
no allestire nelle comu-
nità cristiane, mettendo a
disposizione strutture, lì
dove sono presenti gli
istituti penitenziari, per i
familiari che periodica-
mente si sottopongono a
faticosi spostamenti per
visitare i propri congiunti
o per gli stessi detenuti
che possono usufruire di
benefici e che sono
impossibilitati, per varie
ragioni, a raggiungere i
propri luoghi d’origine. 
È necessario ricordare
che si stanno diffondendo
esperienze di “giusti-
zia riparativa” che pre-
suppongono, da parte del
detenuto, la volontà di
ripagare il debito contrat-
to con la società attraver-
so forme di impegno vo-
lontario e gratuito, ma
anche la disponibilità di
strutture disposte ad ac-
cogliere questa domanda
senza diffidenza, offrendo
opportunità di servizio e
di riscatto; le strutture
ecclesiali possono certa-
mente offrire spazi di
impegno e di confronto,
di riflessione e di crescita.
Un ultimo campo di
impegno, ma che certa-
mente non esaurisce

altre opportunità, va in-
dicato ed è quello del-
l’ambito familiare. È fa-
cile ascoltare dalla bocca
dei detenuti l’amara ri-
flessione che la carcera-
zione è subita non solo
da chi è stato recluso,
ma anche dai propri con-
giunti, come se le lacera-
zioni interiori provocate
dalla privazione della
libertà coinvolgano sen-
sibilmente la propria ca-
sa. Spesso la famiglia è
lasciata a se stessa, chiu-
sa nel dolore della sepa-
razione e dello stigma
sociale che deve subire,
nella riorganizzazione
faticosa della propria esi-
stenza, da affrontare tra
scompensi economici e
affettivi, che possono
trovare soluzioni in facili
e discutibili scorciatoie.
Le parrocchie, segno del
radicamento della chiesa
sul territorio, in questo
caso possono svolgere
un ruolo insostituibile di
presenza e di accompa-
gnamento, in modo
discreto ed efficace;
forme concrete di soste-
gno e assistenza favori-
ranno la riformulazione
delle responsabilità al-
l’interno del nucleo fa-
miliare, in vista di un
ritorno che venga vissu-
to anche come supera-
mento del trauma provo-
cato nel tessuto sociale
circostante.
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chiesa testimonianza

LA-GHETTO PENSATORE
Mi chiamo Fulvio Rizzo, ho 37 anni, da undici abito nel
contenitore di colpe quale è il carcere.
La detenzione, di fatto, ha un effetto ermetico. La pro-
pria voce, gli spazi vengono annullati. Oggi voi mi date
l’occasione di occupare un importante spazio sociale
offrendo alla mia voce la possibilità di uscire fuori; gra-
zie!
Nel ’99 io, unitamente ad altri sei compagni di deten-
zione, dopo vari scontri di vedute sul proprio passato,
ci soffermammo su quanto e se fosse giusto un sano
riscatto sociale. Stilammo un progetto teso a un vero
risarcimento morale e sociale per noi stessi, per le
nostre famiglie e per la società.
Questo progetto arrivò sulla scrivania della direzione
della Casa Circondariale di Trani e naturalmente su
quella dell’ “ufficio trattamento detenuti” del Ministero
della Giustizia. Metaforicamente, iniziammo a costruire
una nave che potesse un giorno traghettarci nel mondo
dei liberi, con un bagaglio nuovo e professionale,
dando spazio alla peculiarità di ogni componente,
anche grazie alla collaborazione fattiva di alcuni opera-
tori che lavorano in carcere. 
Il gruppo in questi anni ha scritto e recitato testi teatra-
li, avendo modo così di un confronto con la società.
Sono intervenute le università, i licei e altre realtà. Tutti
i componenti del gruppo hanno intrapreso un cammi-
no scolastico. Attraverso un laboratorio di poesia e
prosa ognuno ha raccontato i misteri, la propria solitu-
dine, l’ignoranza, la brama di incontrare Dio. Il percor-
so spirituale è importantissimo… Nessuno di noi si
piange addosso. Tuttavia, studiando la società attraver-
so i veicoli di informazione, spesso vede la gente
applaudire qualunque cosa faccia il concorrente di
turno. La tv è una vetrina che offre spesso illusioni e
aspettative fatue […]. Sarebbe più giusto applaudire
coloro che, con un sano impegno, raggiungono gli
obiettivi prefissati…
Abbiamo un nome che racchiude il pensiero del grup-
po stesso, La-ghetto Pensatore; il trattino è civilmente
provocatorio, fa capire che anche nel ghetto c’è chi
pensa di ricongiungersi al tessuto sociale e magari
ricucire lo strappo procurato dal proprio passato, rea-
gendo costruttivamente agli inestetismi. Spesso nei
nostri dialoghi la società viene vista come un corpo che
ha bisogno di un abito per dare risalto alle belle forme.
In questo senso i nostri direttori delle carceri dovreb-
bero percepirsi come dei sarti che intendono rinnovare
quell’atelier obsoleto e dislocato. Qui, nella Casa
Circondariale di Trani, crediamo che lo stilista che si è
insediato a giugno del 2002 abbia progetti e volontà per
far indossare un abito decoroso e al passo coi tempi a
questa parte dimenticata.
Convinto che i vostri occhi guarderanno dall’alto in
basso soltanto per il nobile motivo di tirare su un
vostro simile.
Vi abbraccio

Fulvio Rizzo
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TITOLO DI STUDIO

Soggetti ristretti negli Istituti penitenziari: distribuzione per titolo di studio.
Dati riferiti al 30 giugno 2002
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Uno straordinario
potenziale come
momento di libertà
e di legame con la
società.
Ma per la gran parte
dei detenuti,
oggi il lavoro
non è previsto.

Luca Massari*

L’
a c c o s t a m e n t o
delle categorie di
pena e di lavoro è
molto complesso
e non è univoco.

Tutto parte dalle idee, che
noi ci siamo costruiti, di
pena e di lavoro. Queste
idee si nascondono, per lo
più, alla nostra immediata
comprensione, ma incon-
sapevolmente agiscono
mentre noi comprendia-
mo gli avvenimenti che ci
circondano e mentre noi
agiamo. In taluni casi, va
detto, la questione appare
di una certa semplicità:
sono quei casi così estre-
mi da non lasciare dubbi,
come nei due esempi che
seguono.
I lavori forzati: la pena
è un atto del tutto uguale
e contrario a quello che è
stato compiuto dal reo. Il
lavoro è inteso quale sino-
nimo di male. 
Il lavoro che cura: la
pena consiste nel liberare
dal male l’autore del reato
attraverso il lavoro. Un
male che, di provenienza
biologica, psicologica o
sociale a seconda degli
approcci, ha costretto il
soggetto a compiere il
reato.

Il trattamento
rieducativo
In estrema brevità, va
ricordato che l’ordina-
mento penitenziario pre-
vede che “nei confronti

dei condannati e degli
internati deve essere
attuato un trattamento
rieducativo che tenda,
anche attraverso i con-
tatti con l’ambiente
esterno, al reinserimento
sociale degli stessi. Il
trattamento è attuato
secondo un criterio di
individualizzazione in
rapporto alle specifiche
condizioni dei soggetti”. 
(L. 26 luglio 1975 n. 354)
È evidente che ci si
muove su un terreno
sdrucciolevole. Sappiamo

che la libertà è stru-
mento e finalità dell’edu-
cazione e che i limiti che
vengono posti nelle rela-
zioni educative devono
dare vita a luoghi di li-
bertà (e in questo senso,
sarebbe certo opportuno
diminuire l’uso del carce-
re e aumentare le pene
alternative). Di fondo c’è,
poi, nel concetto di rein-
serimento sociale, un’i-
dea che separa il carcere
dal resto del territorio an-
ziché una immagine di
territorio che, almeno

fino a oggi, non è stato
capace di organizzarsi
senza prevedere dentro di
sé il carcere.
È l’idea di un reingresso

nella società, dimentican-
do che un detenuto ha
già posto nella società.
Ha posto almeno come
detenuto, ma spesso
anche come figlio o come
padre, talora come amico,
talora come appartenete a
una associazione (anche
malavitosa)….
Recita l’art. 15 commi
2/3 della legge 354/75 “Il

società

IL LAVORO
E LA PENA

UNA RICERCA PER CAPIRE
Il Consortio Nova Spes di Milano da più di cinque anni offre lavoro ogni anno a oltre 200 detenuti. Nel giugno
2002 ha maturato l’idea di una ricerca accurata in ambito carcerario e l’ha realizzata nei mesi successivi. La tabel-
la che segue e altri grafici del presente dossier sono tratti dal loro lavoro di cui è prossima la pubblicazione.

30/06/90 29.334 10.790 84,48 36,78 1.982 15,52 6,76 12.772 43,54
31/12/90 29.113 9.543 86,55 32,78 1.483 13,45 5,09 11.026 37,87
30/06/91 30.774 9.594 89,66 31,18 1.106 10,34 3,59 10.700 34,77
31/12/91 34.857 9.615 88,19 27,58 1.287 11,81 3,69 10.902 31,28
30/06/92 44.108 10.698 91,21 24,25 1.031 8,79 2,34 11.729 26,59
31/12/92 46.968 9.766 88,68 20,79 1.247 11,32 2,65 11.013 23,45
30/06/93 51.513 9.861 88,34 19,14 1.301 11,66 2,53 11.162 21,67
31/12/93 49.983 9.398 87,35 18,80 1.361 12,65 2,72 10.759 21,53
30/06/94 54.098 9.995 86,98 18,48 1.496 13,02 2,77 11.491 21,24
31/12/94 50.723 10.061 87,59 19,84 1.426 12,41 2,81 11.487 22,65
30/06/95 51.530 9.979 83,83 19,37 1.925 16,17 3,74 11.904 23,10
31/12/95 46.525 10.351 86,59 22,25 1.603 13,41 3,45 11.954 25,69
30/06/96 48.348 9.989 85,11 20,66 1.747 14,89 3,61 11.736 24,27
31/12/96 47.386 10.222 85,41 21,57 1.746 14,59 3,68 11.968 25,26
30/06/97 49.216 10.156 84,45 20,64 1.870 15,55 3,80 12.026 24,44
31/12/97 48.209 10.033 85,68 20,81 1.677 14,32 3,48 11.710 24,29
30/06/98 50.278 10.691 86,55 21,26 1.661 13,45 3,30 12.352 24,57
31/12/98 47.560 10.356 87,47 21,77 1.483 12,53 3,12 11.839 24,89
30/06/99 50.579 10.253 85,66 20,27 1.717 14,34 3,39 11.970 23,67
31/12/99 51.604 10.421 87,55 20,19 1.482 12,45 2,87 11.903 23,07
30/06/00 53.340 10.978 87,19 20,58 1.613 12,81 3,02 12.591 23,61
30/06/01 55.261 11.807 85,32 21,37 2.031 14,68 3,68 13.838 25,04
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trattamento del condan-
nato e dell’internato é
svolto avvalendosi princi-
palmente dell’istruzione,
del lavoro, della religio-
ne, delle attività culturali,
ricreative e sportive e
agevolando opportuni
contatti con il mondo
esterno e i rapporti con la
famiglia. Ai fini del tratta-
mento rieducativo, salvo
casi di impossibilità, al
condannato e all’interna-
to é assicurato il lavoro”.
Quando l’Ordinamento
Penitenziario, quindi, de-
scrive gli strumenti di
questo trattamento, mo-
stra contemporaneamen-
te i propri limiti e le pro-
prie potenzialità. Il limite
è dentro l’idea di avvalersi
per fini trattamentali di
religione, istruzione, cul-
tura, lavoro, sport…, qua-
si fossero oggetti nelle
proprie mani. Ma è pro-
prio in questa impossibi-
lità che noi vediamo le
maggiori potenzialità.
Prendiamo l’esempio del-
lo sport: durante una par-
tita di pallone, dovendosi
sottoporre alle regole del
calcio e a un arbitro che le
fa rispettare, è come se
fosse sospeso il sistema di

regole fatto da leggi, sen-
tenza, agenti…. È come
se con il fischio di inizio,
il carcere facesse un
passo indietro. Quella
partita è un luogo di
libertà perché non è con-
trollata da chi ha come
obiettivo la privazione
della libertà stessa. Il
detenuto è un po’ meno
detenuto e un po’ più gio-
catore.
Analogamente, anche gli
altri strumenti del tratta-
mento sono sistemi di
pensiero, regole e vita che
possono godere di luce
autonoma rispetto al trat-
tamento stesso. 

Tra libertà e
prigione
Tra gli ambiti della vita e
dell’organizzazione so-
ciale, cui la legge fa riferi-
mento al fine del tratta-
mento, al lavoro viene
dato particolare risalto.
Gli articoli dal 20 al 25
dello stesso Ordinamento
Penitenziario (introdotti
da modificazioni succes-
sive) regolano il lavoro
(obbligatorio) dei detenu-
ti. È previsto che i dete-
nuti lavorino all’interno
sia per conto dell’ammi-
nistrazione penitenziaria
(per fare le pulizie, per
occuparsi della spesa, per
collaborare ad alcuni

aspetti burocratici…), sia
per conto di ditte esterne
che possono impiantare
la loro produzione. Ma è
anche previsto che i dete-
nuti possano essere auto-
rizzati a uscire (art. 21)
per lo stretto necessario
al lavoro.
Il lavoro, poi, è considera-
to uno degli elementi fon-
damentali durante l’ese-
cuzione di misure alter-
native al carcere (special-
mente la semilibertà, per
cui in carcere si passa solo
la notte, e l’affidamento
ai servizi sociali, per cui
la pena consiste in un
programma sociale e si
sconta senza detenzione).
Purtroppo, i detenuti non
hanno quasi mai la possi-
bilità di lavorare in carce-
re. Secondo i dati ufficiali
del Ministero della Giu-
stizia, (www.giustizia.it).
Al 31 dicembre 2002, la-
voravano meno di 13.500
persone (il 24,2% di tutti
i detenuti). Di questi solo
2.261 (cioè il 16,8 % dei
lavoranti, il 4% di tutti i
detenuti) lavoravano per
datori di lavoro diversi
dall’Amministrazione
Penitenziaria. Gli altri
11.213 hanno come dato-
re di lavoro, lo stesso car-
cere.
Si rischia, così, di perdere
lo straordinario potenzia-

le che il lavoro può acqui-
sire come luogo di libertà,
perché non c’è differenza
tra lavoro e pena. Avere
un lavoro dipendendo da
una azienda esterna,
significa diventare al
100% lavoratori e
costruirsi una identità
nuova sotto vari profili:
con se stessi, perché il
carcere è un luogo in sé
totalmente deresponsabi-
lizzante, verso la
società e verso le pro-
pria famiglia, perché il
lavoro attenua i forti
sensi di colpa e di risenti-
mento con cui i detenuti
vivono le relazioni, verso
le vittime di reato. Chi
subisce i reati sente il
bisogno (anche inconsa-
pevole) che l’altro paghi
attraverso l’assunzione
delle sue responsabilità.
La richiesta di carcere
cela spesso il bisogno in-
controllabile che sia di-
chiarato che quello che è
successo non doveva
succedere e non dovrà
più avvenire. E questa
garanzia è efficacemente
data da quegli autori di
reato che mostrano un
cambiamento, verso l’as-
sunzione di nuove
responsabilità. 

* responsabile Area Car-
cere Caritas Ambrosiana

società
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SE IL LAVORO DIMINUISCE… 
Gli ultimi decenni del carcere, dopo il nuovo Ordinamento Penitenziario, che ha regolato il lavoro dei detenuti  secon-
do la normativa esterna sui rapporti di lavoro, hanno visto la riduzione e non la estensione di tale necessario ele-
mento. Ciò è avvenuto per la scarsa efficienza amministrativa degli istituti (non sostenuta da un adeguato appresta-
mento di risorse), per il crescere di un sistema capillare di custodia, che richiedeva sempre più personale per ogni
attività degli istituti e, ultimo, ma non meno significativo, per la regolarizzazione giuridica del lavoro dei detenuti, che
imponeva il rispetto della normativa del lavoro, anche per le retribuzioni. Per superare tutte queste ragioni e rilancia-
re lo svolgimento del lavoro delle persone recluse, si è cercato di ricorrere al sistema delle cooperative sociali e anche
dei privati, prevedendo particolari incentivi per la presenza in carcere delle imprese, fra cui sono privilegiate le coo-
perative sociali e il sistema delle imprese non profit. È stata anche emanata in proposito la
L. 22/6/2000, n. 193 (Legge Smuraglia), che prevede agevolazioni economiche, sia per gli oneri previdenziali e socia-
li, sia per quelli fiscali, per le imprese che operino negli istituti. Per ora, però, l’effetto di tali sforzi normativi non si è
ancora visto. Va ricordato il lavoro all’esterno, la cui ammissione è di competenza delle direzioni degli istituti, che
possono disporla solo quando la stessa è prevista dal programma di trattamento. Il provvedimento di ammissione
diventa esecutivo con l’approvazione del magistrato di sorveglianza. Per i reati più rilevanti, l’ammissione al lavoro
all’esterno non può avvenire che dopo la espiazione di un terzo della pena e, comunque, non oltre 5 anni. Per i con-
dannati all’ergastolo, la ammissione può avvenire solo dopo la espiazione di almeno dieci anni di pena.

S.M.




