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U
mili cercatori
di segni di
speranza sia-
mo andati a
cercarne i

germogli proprio laddove
meno si sperava di tro-
varne: tra le vittime della
violenza. Con grande
sorpresa abbiamo sco-
perto una ricchezza im-
mensa che attendeva
solamente di venire alla
luce, che qualcuno desse
loro la parola, che qual-
cuno fosse disposto ad
ascoltare, a prestare at-
tenzione. Proprio nei
giorni in cui tanti (trop-
pi) si esercitavano in
discussioni improbabili
sul simbolo del crocifisso
minacciato di sfratto dal-
le aule scolastiche, noi
abbiamo provato a met-
terci in ascolto dei croci-
fissi, quelli veri. Alla
scuola di questa cattedra
abbiamo scoperto con
meraviglia che dalla vio-
lenza, anche la più cru-
dele, si può risorgere tro-
vando nuove ragioni di
vita per sé e per gli altri.
Abbiamo incontrato al-
cuni dei familiari delle
vittime della lunga e

dolorosa guerra che op-
pone Israeliani e Pale-
stinesi, altri che hanno
visto i propri cari sepolti
tra le macerie delle Twin
Towers l’11 settembre
2001 e i figli dei desapa-
residos argentini. Suc-
cede così anche non lon-
tano da noi. Per le stragi
impunite del nostro Pae-
se, per i familiari dei
morti di mafia, per tutti
coloro che hanno impa-
rato a non attendere giu-
stizia ma a ricercarla e a
costruirla per tutti.
Dentro ciascuno di loro
c’è un dolore differente,
un dramma incalcolabile
e mai ripagabile. Nono-
stante questo, ciascuno
cerca di dare un senso
alla propria sofferenza
nell’impegno per la pace
e per la verità accanto ad
altri che incubano la
stessa energia di vita.
In questo modo anche
quella sofferenza che
nessuno avrebbe
neppure lontana-
mente chiesto di
accettare, diven-
ta palestra di
partecipazione,
di democra-
zia, di de-
nuncia e di
i m p e g n o
forte. Per-
ché ha un
valore aggiunto
l’impegno per il cam-
biamento le cui radici

sono benedette dal dolo-
re per la perdita di un
familiare. Si sceglie così
di non seppellire i propri
cari e di prolungarne l’e-
sistenza in una lotta in
cui proprio loro siano i
protagonisti. 
Nel dossier che segue, il
lettore potrà scorgere gli
aspetti co-
muni del-
le testi-

monianze che presentia-
mo, sorprendersi di fron-
te ai segni inattesi di spe-
ranza, ma soprattutto
lasciarsi contagiare dalla
forza della giustizia che
promana da queste sto-
rie. Hijos (figli) anche
noi di questi volti.

L A V I T T O R I A
D E G L I S C O N F I T T I

L A V I T T O R I A
D E G L I S C O N F I T T I



16

A colloquio con
Raquel Robles e 
Claudio Goncalvez.
Il dramma dei
desaparecidos e
dei loro figli negli anni
della dittatura militare
di Buenos Aires.

a cura di
Gustavo De Arada

Raquel: Mi chiamo Ra-
quel Robles, appartengo
all’Associazione Hijos
Argentina, un’organiz-
zazione sociale di diritti
umani cui aderiscono
figli di persone scompar-
se, uccise, ex-prigionieri
ed esiliati nell’ultima dit-
tatura militare. Apparten-
gono a questa associazio-
ne anche altri giovani
che, pur senza essere stati
coinvolti direttamente
nelle violenze efferate di
quegli anni in Argentina,
si sentono figli della stes-
sa drammatica storia,
concordano col nostro
modo di concepire e far
politica e con i nostri
principi e vogliono soste-
nere il nostro lavoro.
Claudio: Io sono Clau-
dio Goncalvez, e sono un
Hijo. Non aderisco a que-
sta organizzazione perché
collaboro con Abuelas de
Plaza de Mayo - Le
nonne di piazza di Maggio.
Mia madre e mio padre
sono scomparsi, apparten-
gono alla grande famiglia
dei desaparecidos.
Abuelas è un’organizza-
zione che ha come fine
ultimo quello di recupera-
re i figli di desaparecidos,
persone scomparse perché
sequestrate dai militari, e
di restituire loro la loro
vera identità e la loro sto-
ria. Accadeva in quegli
anni che spesso i figli di
desaparecidos fossero

“affidati” ad altre persone,
di gradimento della ditta-
tura in carica, talora mili-
tari o parenti di coloro che
si erano resi responsabili
delle crudeltà compiute.
In questo momento ci
sono più di 400 ragazzi
che non sanno ancora
d’essere figli di desapare-
cidos, e credono di essere
un’altra persona, di avere
un’altra identità.

Potete raccontarci la
vostra storia? 
Raquel: Ho un ricordo
vivo di quegli anni, in cui
miei genitori scomparve-

ro. Io avevo 4 anni e mio
fratello era più piccolo di
me di un anno, quando
fummo adottati da alcuni
zii, perché i miei genitori
erano stati sequestrati.
Non è facile ripercorrere
quegli anni, non è facile
parlarne… Nella mia
mente è come se ci fosse-
ro dei “blocchi” di me-
moria che non comuni-
cano tra loro: una parte
della storia della mia vita
è lì, ferma, e da tutt’altra
parte riprende la mia esis-
tenza; ma tra le due
“sezioni” di memoria non
c’è alcuna comunicazio-

ne. In tutti questi anni ho
provato a trovare un filo
di continuità tra i due
periodi, ma proprio non
ci riesco. So che “loro”
(nel corso della nostra
conversazione, Rachel
non definisce mai in
alcun modo i militari,
n.d.r.) non erano serial
killers, che ammazzava-
no e torturavano per me-
ra sete di sangue, ma ave-
vano un obiettivo eco-
nomico e politico ben
chiaro... Una violenza e
un sterminio sistematico,
con finalità predetermi-
nate.

argentina

FIGLI DI UNA
STESSA STORIA
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Claudio: Ho saputo
d’essere figlio di desapa-
recidos solo all’età di 19
anni. Mio padre lo hanno
sequestrato il primo gior-
no del colpo di stato (il
23 marzo 1976). Io non
ero ancora nato, sono
nato in giugno. Nel no-
vembre del ‘76 eravamo
con la mia mamma, che
aveva altri due figli di 4 e
5 anni. I militari sapeva-
no bene chi stava dentro
l’appartamento (un solo
uomo, 2 donne e 3 bam-
bini!) e in 40 - ben 40!! -
hanno circondato la casa
e hanno attaccato con
armi da guerra. Quel
giorno sono rimasto io
da solo. 
Mi hanno portato in
ospedale dove sono rima-
sto 6 mesi. Non hanno
mai detto alla mia fami-
glia che io ero vivo. I miei
nonni mi cercavano. I
militari sapevano chi ero
io, chi era la mia fami-
glia, ma la regola era il
silenzio. Il loro scopo coi
bambini - quando non li
portavano via con sè –
era di impedire loro di
tornare con la propria
famiglia per evitare che
diventassero uguali ai
propri genitori. Ed è per
questo che, dopo sei mesi

senza che nessuno mi
venisse a trovare, mi
hanno dato in adozione a
una famiglia che non
conosceva le miei origini. 
L’organizzazione Abue-
las, insieme ad altre
organizzazioni con cui
lavora, è riuscita a trovar-
mi dopo 19 anni. 

Quanto ha influenza-
to, nelle vostre scelte
di vita, l’essere figli di
desaparecidos? 
Claudio: Nel mio caso
fortemente, sin dal mo-
mento in cui l’ho saputo.
Ho una figlia di tre anni e
mi crea un senso di dis-
perazione, per esempio,
l’idea che, se io dovessi
morire, lei possa non
avere più alcun ricordo
della mia persona e
dell’amore che nutro per
lei. Quindi cerco sempre
di lasciare alla mia bam-
bina ricordi, foto, quader-
ni con miei scritti...
Pagherei chissà cosa per
vedere una foto di mio
padre, per sentirlo parla-
re. Non conosco il suono
della sua voce, nessuna
cosa sua ho mai visto,
tranne la testimonianza e
il racconto di qualcun
altro. Quindi, da 8 anni
penso a lui, cerco di tro-

vare qualcosa su di lui, e
grazie a suoi amici, gra-
zie ai racconti di familiari
sto costruendo una figu-
ra, un’immagine dentro
di me, sto lavorando alla
ricostruzione della sua
storia. Questo mi colpis-
ce molto nel senso che
contribuisce alla voglia di
cercare il modo più gius-
to per raggiungere la
giustizia. Il fatto che non
c’è giustizia, crea un
dolore permanente,
angoscia, e ti fa pensare
che se in Argentina si è
perdonato un genocidio,
tutto è possibile...

L’Argentina è un Pae-
se segnato da un si-
lenzio, un lungo si-
lenzio che parla…
Raquel: La scomparsa di
persone ha un effetto che

si perpetua nel tempo.
Un assassinio normale ha
la sua chiusura, è un
evento drammatico che
si conclude: le persone
possono elaborare il
dolore. 
Invece, quando si fa spa-
rire la gente, l’effetto
nelle persone vicine si
perpetua per sempre; c’è
un luogo in cui perdura
un sentimento infantile
di speranza e di attesa,
nonostante la razionalità,
la voglia di soffocare per
sempre il dolore. Nel mio
caso, credo che vada
aldilà di me e delle mie
possibilità di compren-
sione quanto mi è suc-
cesso. Questo fa sì che io
sia quella che sono oggi,
ha determinato il modo
di essere la persona che
io sono, la donna, la ma-
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UNA DITTATURA SANGUINARIA
23 marzo 1976: Golpe militare. Viene deposta Isabelita
Peron, presidentessa dal 1974. S’instaura un governo
presieduto dai tre comandanti in capo dell’esercito, della
marina e dell’aviazione, presieduto dal generale Jorge
Rafael Videla.
1977: Il regime militare che si autodefinisce “Processo di
Riorganizzazione Nazionale” conduce una politica di ter-
rore, in particolare attraverso la scomparsa di persone
che riguardò 30.000 individui nel solo triennio
1976/1979: di ogni età e condizione sociale, furono
sequestrati, torturati e brutalmente assassinati. Tra que-
sti desaparecidos, anche centinaia di bambini sequestra-
ti ai loro genitori o fatti nascere in centri di detenzione
clandestina ove venivano detenute giovani donne in stato
interessante. Molti, in quegli anni, i centri di maternità
clandestina e le liste di famiglie di militari “in attesa” di un
figlio “adottivo”.
1978 - La repressione viene concordata con la Chiesa.
L’ammiraglio Armando Lambruschini discute con il
Nunzio apostolico Pio Laghi la condizione dei detenuti:
non vuole ucciderli, ma teme che, risparmiandoli, essi
raccontino ciò che hanno visto. 
1981 - Crisi politica ed economica e avvicendamento
rapido di presidenti militari.
1982 - Guerra delle Malvine (Falkland): le truppe argen-
tine si arrendono. Ferita a morte, la dittatura indice le ele-
zioni.
1983 - Il capo del partito radicale (Unione Civica
Radicale), Raùl Alfonsin, vince le elezioni con il 52% dei
voti.
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persone. Ora, forse si
cominciano ad aprire spi-
ragli, circa la possibilitá
di giudicare e incarcerare
questi assassini, e al di là
di quello che può succe-
dere, si apre per noi tutti
uno scenario nuovo, di-
verso, una possibilita più
seria. In caso contrario è
come camminare sopra i
cadaveri dei nostri cari -
scusate la durezza del-
l’espressione ma è la più
consona. 
Sono convinta che solo la
giustizia può riparare il
male e non importa

quanti anni trascorrano
prima che la si raggiun-
ga, perchè essa è neces-
saria. Tutto il nostro la-
voro mira al ripristino
della giustizia e alla ricos-
truzione della memoria
storica di un popolo. 
La politica di Kirchner
cambia la prospettiva del-
le cose, soprattutto per
tutti coloro che, in quegli
anni e in quelli che segui-
rono, hanno lottato per la
ricerca di una giustizia
che in qualche modo, a
loro stessi, sembrava un
obiettivo impossibile da

raggiungere. 
Alla nascita di Hijos, 8
anni fa, questo era solo
un’utopia. I “figli” aveva-
no una frase che soleva-
no ripetere: “Quello che
ti appare impossibile ora,
tarda soltanto un poco”.
Nella lotta si prende co-
scienza della possibilità
umana di fare quello che
sembra impossibile. 
Nella lotta cambia tutta la
percezione della realtà, la
lotta ti cambia la cultura,
ti fa crescere.
Nella lotta rinasce la spe-
ranza ed è come “risorge-
re” dall’acqua dopo aver
provato, per tanto tempo,
la sensazione di affogar-
si...
Claudio: Ciò che fa oggi
il presidente Kirchner
non posso definirla una
cosa straordinaria, per-
chè fa semplicemente ciò
che è giusto fare, quello
che si deve fare, che ha
senso, che dovrebbe esse-
re una cosa logica ovun-
que e che nessuno sino-
ra, da noi, aveva fatto...
Ed è questo che genera
in noi una nuova speran-
za. Condivido questa
sensazione espressa da
Raquel perchè ora siamo
di nuovo certi che qual-
cosa può cambiare... E
siamo convinti che il
nostro dolore, il nostro
lutto, la nostra lotta dis-
perata ha contribuito a
far rinascere questa spe-
ranza.

dre... tutti gli aspetti della
mia vita sono segnati da
quanto mi è accaduto.
Adesso, a casa, ho lasciato
mio figlio di due anni per
poter essere qui in Italia.
E l’andare via da casa
desta in me una profonda
preoccupazione, ha una
carica e un’ansia ancora
più forte rispetto agli altri,
sebbene tutti i genitori si
angoscino quando lascia-
no i propri figli. 
La stessa cosa è avvenuta
nella relazione con mio
fratello più piccolo: sebbe-
ne io abbia solo 18 mesi
più di lui, gli ho fatto da
mamma e ancora oggi
abbiamo un rapporto stra-
no che richiederebbe
tutto un lavoro profondo
per cercare di sviscerarlo.
Nella storia dell’Argen-
tina, il fatto che manchi
tutta una generazione
lascia un buco molto pro-
fondo. Non manca una
qualsiasi generazione, ma
una che aveva pensato
seriamente alla possibilità
di cambiare le cose.
Quindi, è rimasta illesa la
generazione più conser-
vatrice, e un’altra di non-
ne e di nipoti ma nel
mezzo c’è un gran buco
nero...
E le conseguenze di ques-
to solo i figli dei nostri
figli, forse, riuscirano a
capirle...

E l’impunità di tutti
questi anni?
Raquel: L’impunità, il
fatto che non vi è stata e
non vi è tuttora giustizia
nei confronti degli assas-
sini, genera uno stato di
ingiustizia permanente,
uno stato di impunità
inconcepibile, conside-
rando che queste persone
hanno torturato, hanno
determinato la scomparsa
e hanno ucciso 30.000

argentina
HIJOS

Sorta a Buenos Aires durante la settimana santa del 1996, quest’associazione consta oggi
di una sede centrale regionale sita nella capitale e di alcune filiali di cui la più rilevante è
Hijos di Rosario. 
Tra gli obiettivi essenziali: giudizio e castigo a tutti i genocidi e ai loro complici; nullità della
legge di impunità; rivendicazione della lotta dei genitori e dei loro compagni scomparsi;
restituzione dell’identità legittima a ciascuno; libertà dei prigionieri politici e cessazione
delle persecuzioni per coloro che hanno lottato accanto al popolo. 
Opera per commissioni di cui quella centrale è la commissione sull’identità, che mira al
recupero di una memoria e quindi di una identità sia personale che collettiva e nazionale. 
Promuove dibattiti, incontri, seminari, redige una rivista dal medesimo nome “Hijos”.
HIJOS: Tel. 15-4076-6207, hijoscapital@yahoo.com, hijosidendidad@yahoo.com

ABUELAS 
L’associazione (Abuleas de Plaza de Mayo) Nonne di
Piazza di Maggio è un’organizzazione non governativa
sorta nell’ottobre 1977, finalizzata a ritrovare e restituire
alle famiglie legittime i bambini sequestrati durante il
decennio di repressione politica in Argentina e a creare le
condizioni perché nessuno più possa vivere simili viola-
zioni di diritti umani, lottando contro l’impunità dei
responsabili delle medesime violazioni. 
Ciascun bambino “ritrovato” ha una causa aperta alla cui
risoluzione contribuiscono tutti gli elementi probatori e le
testimonianze raccolte sulla sua vera identità che è
comunque accertata in modo definitivo comparando le
analisi del sangue della persona ritrovata con una Banca
dei Dati Genetici, creata con la legge nazionale Nº 23.511,
in cui sono reperibili tutte le mappe genetiche dei familia-
ri che hanno avuto bambini scomparsi. 
Tra il 1976 a il 2001 sono stati ritrovati 71 bambini. 
ABUELAS: Av. Corrientes 3284, 4º Piso, H (1193) Capital
Federal - República Argentina

Teléfono y Fax : +54-11-4864-3475 - www.abuelas.org -
abuelas@abuelas.org.ar
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The Parents’ Circle,
500 famiglie palestinesi
e israeliane colpite
dalla morte di un
congiunto.
Insieme
per cercare la pace.

Adel Misk*

T
he Parents’Circle è
una associazione che
comprende famiglie e
persone – sia palesti-
nesi che israeliane –

che hanno perso parenti
nel lungo e sanguinoso
conflitto tra Israele e Pa-
lestina tuttora in corso. 
Abbiamo deciso di costi-
tuire questa associazione
per tentare nuove vie di
soluzione pacifica al con-
flitto. Vogliamo contribui-
re alla ricerca di un dialogo
a partire dall’esperienza di
un lutto personale. 500
famiglie (250 palestinesi e
250 israeliane) sono mem-
bri di questa associazione,
fondata nel 1994 da un
amico israeliano che ha
perso un figlio. La sua idea
di cercare un dialogo tra
famiglie israeliane e pa-
lestinesi sembrava inizial-
mente una follia. In realtà
non solo non è una cosa
assurda, ma è un’idea otti-
ma e a noi sembra ora es-
sere persino l’unica via
possibile, dopo anni di
guerra e di lutti: parlare
e cercare un dialogo. La
guerra prosegue, il nume-
ro dei morti nel conflitto
cresce ogni giorno e l’odio
nella gente si propaga.

Il lutto e il dialogo
Abbiamo cominciato a in-
contrarci vincendo le reci-
proche diffidenze e pregiu-

dizi e abbiamo scoperto
con sorpresa che avevamo
molte cose in comune: un
lutto e un grande dolore,
innanzitutto, da entrambe
le parti. Io ho perso un
figlio, una mia amica sua
figlia, chi il padre, chi la
madre o la sorella… Stia-
mo patendo lo stesso do-
lore, pur non parlando la
stessa lingua perché il
lutto non ha razza né lin-
gua, ma è uguale per
ognuno. Così come è
uguale il nostro sangue e
il nostro futuro: vogliamo
vivere in pace, senza più
guerre. Desideriamo vive-
re in pace, insieme,
Palestinesi e Israeliani.
In questo modo è nata
l’associazione: da un lato

un dolore che ci accomu-
na e che desideriamo
condividere, dall’altro la
ricerca di un futuro per
tutti e di una vita serena,
senza guerre. Nonostante
l’idea era bella e condivi-
sa, non è stato facile ini-
ziare questa esperienza,
perché non è cosa sem-
plice elaborare un lutto e
una storia personale e
parlarne serenamente per
poter contribuire a impe-
dire che il conflitto pro-
vochi altri lutti.
Un rischio molto concre-
to che abbiamo imparato
a conoscere subito era
che l’associazione rima-
nesse chiusa tra noi, 500
famiglie. In questo modo
il nostro scopo sarebbe

stato esclusivamente
quello di promuovere la
conoscenza reciproca tra
i parenti delle vittime e di
sostenerci gli uni gli altri
nel nostro dolore. Ab-
biamo capito che una
tale impostazione avreb-
be portato a un ripiega-
mento dell’iniziativa su
se stessa. Ci siamo impo-
sti quindi di aprirci scen-
dendo per strada. La pri-
ma iniziativa è stata la
donazione reciproca
di sangue: un gruppo di
Palestinesi ha donato il
sangue a persone israe-
liane e viceversa. Con
questo abbiamo voluto
dimostrare a tutti, che il
nostro sangue è uguale e
che ci costa caro.

medio
oriente

UGUALE IL SANGUE
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A tutti, Palestinesi e
Israeliani. E questo vale
ovunque, per qualunque
conflitto. 
Accanto a questa testimo-
nianza eloquente del san-
gue ci proponiamo un
ruolo educativo e cul-
turale. La guerra ha radi-
ci anche nella consapevo-
lezza sbagliata della storia
e degli avvenimenti. Per
questo motivo abbiamo
deciso di impegnarci nella
formazione soprattutto di
coloro che hanno il pote-
re di “contagiare” con la
propria voglia di pace
altre persone. 
Spesso ci rechiamo nelle
scuole, incontriamo i gio-
vani delle classi superiori
– Israeliane e Palestinesi –
consapevoli che essi sono
il nostro futuro. Coloro
che sono molto giovani
oggi, presto saranno chia-
mati al servizio militare
ad affrontare quella realtà
molto dura che noi ben
conosciamo. Si tratta di
una situazione di guerra

in cui sono chiamati a
imbracciare un’arma o a
partecipare all’Intifada se
sono Palestinesi. Il no-
stro scopo è di spiegare
loro non solo le conse-
guenze della guerra di
cui portiamo i segni, ma
anche quali sono le cause
di questo conflitto, quale
è la storia…

Gli obiettori
israeliani
L’appello che noi lanciamo
si fonda comunque sul-
l’auspicio del termine del-
l’occupazione dei territori
palestinesi. Noi diciamo
“no all’occupazione” e la-
voriamo perché termini
questa situazione di ingiu-
stizia. Stiamo collaboran-
do con Nevè Shalom per
installare una linea telefo-
nica diretta tra i diversi ter-
ritori affinché Palestinesi e
Israeliani possano parlarsi
tra di loro. Non tutti sanno
che attualmente questa
possibilità viene loro impe-
dita. La nostra azione non
si esaurisce qui e diamo
vita ad altre iniziative che
partono dalla sofferenza

che ciascuno di noi ha vis-
suto.
Sempre più diffusa tra i
giovani israeliani, l’obie-
zione di coscienza è un fe-
nomeno ristretto alla parte
israeliana. A nostro avviso
il problema sta nell’occu-
pazione dei territori.
L’obiezione di coscienza è
un segnale importante che
però non deve distrarci
dalle cause della guerra. È
necessario porre fine alla
occupazione dei territori

palestinesi! Perché vengo-
no uccisi? Se non ci fosse
l’occupazione non vi sa-
rebbero morti. Soprattutto
ora che l’occupazione dei
territori è giunta anche in
Cisgiordania, molti giova-
ni vengo uccisi. Non riu-
sciamo a comprendere
che senso abbia ammazza-
re un ragazzo di 22 anni,
che personalmente non ha
alcuna colpa. Ha suscitato
viva impressione la recen-
te uccisione proprio di
uno di quei giovani che
avevano dichiarato di non
essere d’accordo, per mo-
tivi di coscienza, con l’uso
delle armi per la soluzione
del conflitto. L’obiezione
quindi serve, è un gesto
significativo e importante,
ma la soluzione vera del
conflitto è nella cessazione
dell’occupazione.
L’associazione, pur ricono-
scendosi in un ruolo di
formazione e di ricerca di
dialogo, ha lanciato un
appello al governo israelia-
no, la cui politica non è da
noi affatto condivisa. I lea-
der palestinesi condivido-
no il nostro lavoro e gli
obiettivi che ci poniamo e
ci sono accanto. Il nostro
vero interlocutore è il go-
verno israeliano, a cui ri-
volgiamo il nostro ac-
corato appello: cessate
l’occupazione.

medio oriente

The Parents’ Circle
L’organizzazione opera attraverso diverse commissioni: Relazioni tra Israeliani e
Palestinesi, Educazione, Relazioni estere, Società e comunicazione, Relazioni con
i Governi, Internet, Pubbliche relazioni e comunicazione. 
Il Forum delle famiglie è “il corpo operativo” dell’organizzazione ed è composto di
famiglie sia israeliane che palestinesi che hanno perso almeno un parente nel
corso e a causa del conflitto israelo-palestinese. Operano affinché cessi il conflit-
to, si ponga termine a tutte le ostilità, siano incrementate le attività e i percorsi di
riconciliazione tra i due popoli, nel rispetto reciproco delle diversità culturali e
nazionali.
The Parents’ Circle promuove incontri con i rappresentanti istituzionali di entram-
bi i Paesi; attività di informazione pubblica in particolare percorsi di educazione
alla pace per studenti delle scuole medie e superiori; incontri di approfondimen-
to su singoli aspetti inerenti il conflitto e la possibile riconciliazione tra i due popo-
li e seminari, supporta e promuove attività di mutuo aiuto tra gente vittima del
conflitto, sia da parte palestinese che israeliana. 

The Parents’ Circle
Efal Seminar
Hayasmin, 1 - Ramaat E’fal 562960, Israel 
Tel. 972-3-5355089
Fax: 972-3-6358367
office@theparentscircle.com
www.theparentscircle.com
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DA GINEVRA UN GESTO DI CORAGGIO
Prende il nome dalla città – Ginevra – scelta per la sua
firma, il piano di pace alternativo messo a punto nelle
settimane scorse da esponenti dell’Autorità Nazionale
Palestinese, tra cui l’ex ministro per l’Informazione,
Yasser Abed Rabbo, e da politici della sinistra israelia-
na come Yossi Beilin, già ministro della giustizia. Il
“patto”, frutto di un dialogo avviato con il sostegno
finanziario e logistico della Svizzera, coinvolge una
cinquantina di note figure politiche e intellettuali di
entrambi i campi, sia per gli Israeliani che per i
Palestinesi. L’Accordo prevede - fra le altre cose - la
concessione della sovranità ai Palestinesi sulla spiana-
ta delle moschee a Gerusalemme, ma anche l’abban-
dono della loro pretesa a veder riconosciuto un “dirit-
to al ritorno” dei profughi palestinesi nelle città israe-
liane lasciate nel ‘48.

Dicembre 2003
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Tomorrows
Peaceful -
Familiari
delle vittime
dell’11 settembre.
Una scelta
controcorrente 
nell’America
di Bush.

Kelly Colleen*

S
iamo i “Familiari del-
le vittime dell’11 set-
tembre”. Siamo dive-
nuti un’associazione
ufficialmente ricono-

sciuta il 14 febbraio 2002,
ma molti tra noi si erano
conosciuti tramite inter-
net o i mass media. Pro-
vavamo una profonda rab-
bia allorché fu sferrato
l’attacco ai danni dell’Af-
ghanistan e decidemmo di
proporre una marcia da
Washington a New York
per esprimere il nostro
dissenso. In quell’occasio-
ne decidemmo di darci
una forma associativa per
proseguire nel nostro im-
pegno. 
Avvertivamo una profonda
solitudine non solo rispet-
to al nostro dolore, ma an-
che di fronte all’opinione
pubblica americana. La
possibilità di rivederci e
confrontarci, ci ha per-
messo di sostenerci l’un
l’altro e di vincere questo
senso di solitudine. 
Ci siamo dati due obiet-
tivi: dare una risposta
f ondamenta lmen te
nonviolenta sia al ter-
rorismo che alla vio-
lenza in generale e
creare una rete in tutto
il mondo per rompere
questo muro invisibile
di silenzio tra famiglie
che hanno avuto esperien-
ze simili. 

Tra le tante persone in-
contrate in questi anni ho
conosciuto un prete angli-
cano, un sudafricano che
era rimasto vittima di un
attentato a causa del suo
impegno quotidiano ac-
canto alle vittime dell’a-
partheid. In lui ho ritrova-
to espresso un concetto di
riconciliazione che non
prescindesse da quello che
definirei risarcimento
della giustizia. In qual-
siasi progetto di ristabili-
mento di uno stato di
giustizia e di ricostru-
zione di una vera riconci-
liazione, ci deve essere -
da parte di chi ha causato
il danno – il ricono-
scimento di aver com-
piuto un’azione sbagliata
che ha causato dolore e
male. Se questo non
avviene non si può parlare
di risarcimento. Il secon-
do passo importante è
chiedere scusa, con piena
consapevolezza. Il terzo
passo è che, riconosciute
queste due cose, ci sia
qualche atto concreto. Un
gesto concreto può essere
anche accettare la con-
danna: “Ho commesso un
crimine, ne sono con-
sapevole, devo sottomet-
termi alla giustizia”. Sulla
base di queste riflessioni,
l’avvio e l’attuazione di un
processo di riconcilia-
zione non avviene neces-
sariamente in un arco
temporale breve. Anche le
fasi di cui parlavo non

devono necessariamente
realizzarsi nell’ordine con
cui le ho elencate senza
nulla togliere alla loro im-
portanza.
Il nostro messaggio è che
la vendetta è del tutto
inutile e non solo secondo
una valutazione morale,
ma anche a un livello
pratico. Prima che ameri-
cani, noi siamo esseri
umani e crediamo che la
vendetta sia inutile perché
non restituisce ciò che è
perduto né ripristina lo
stato delle cose prima del-
l’accaduto. Al contrario
innesta un processo senza
fine, a catena. Comprendo
i sentimenti umani di chi
prova rabbia o desidera
vendetta e non giudico
questo sentimento, non
esprimo valutazioni di
alcun tipo. Ritengo che
sia qualcosa che è dentro
lo stesso essere umano. 
Anch’io avrei desiderato
conoscere l’assassino di
mio fratello, e non na-
scondo che quando ho ap-
preso dell’attentato alle
Twin Towers e della morte
di mio fratello ho provato
alcuni barlumi di questo
sentimento. Nonostante
ciò, penso che questo
desiderio di vendetta per-
sonale deve essere supera-
to soprattutto nei con-
fronti della strage dell’11
settembre perché occorre
guardare più in profon-
dità. Avverto questa esi-
genza come l’inizio di un

cammino nuovo, di un
percorso di ricerca di ri-
conciliazione. Stare in-
sieme favorisce questo
cammino. Di qui il signifi-
cato e l’importanza di una
rete di familiari. 
Ricordiamo che anche Dio
ha detto “Non uccidere” e
consideriamo questo pre-
cetto sacro e valido in
ogni circostanza, anche
quando siamo coinvolti
personalmente. Non vi so-
no deroghe, non vi sono
casi – come quello dell’11
settembre – in cui è legit-
timo uccidere. Questo
non vuol dire che coloro
che hanno ucciso tante
persone l’11 settembre
non debbano essere pu-
nite, ma esiste una Corte
Internazionale di Giu-
stizia a cui dobbiamo re-
stituire la dignità che me-
rita come a ogni altra isti-
tuzione internazionale. 
Il problema del mio Paese
è proprio questo: gli Stati
Uniti d’America si sono
allontanati sia da una
legge morale sia dal diritto
internazionale e si sono
creati una legge tutta loro,
una legge folle in cui noi,
familiari delle vittime del-
l’11 settembre, non ci ri-
conosciamo.

Traduzione a cura di

Francesca Ciarallo 

*  Rappresentante

dell’Associazione Tomorrows

Peaceful - Familiari delle vit-

time dell’11 settembre

Stati
Uniti

LA VENDETTA
NON SERVE
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Un documento
dell’organizzazione
dei familiari
delle vittime dell’11
settembre, pubblicato
nel secondo
anniversario
dell’attentato.

Peaceful Tomorrows

D
ue anni fa, i nostri
cari hanno perso tra-
gicamente la vita
nell’atto terroristico
che ha scosso gli

Stati Uniti e il mondo in-
tero. Dal momento della
loro morte, mentre prose-
guiamo il nostro percorso 
di dolore, siamo stati con-
fortati dalla partecipazione
solidale e premurosa di
persone di tutto il mondo
che hanno dato il loro
sostegno alle vittime di
questo terribile attacco.
Eppure, l’approccio del
nostro governo in risposta
alla morte dei nostri cari è
in forte contrasto con il
buon senso e con le azioni
confortanti della gente
comune. In occasione di
questo secondo anniver-
sario, ci fermiamo a
riflettere sulla perico-
losa direzione intra-
presa dall’attuale poli-
tica statunitense e sulla
necessità di un nuovo ap-
proccio agli eventi dell’11
settembre volto a produrre
reale giustizia e sicurezza.
La morte dei nostri cari ha
spinto il governo statuni-
tense ad attaccare l’Afgha-
nistan e a rovesciare il
governo talebano con lo
scopo di catturare Osama
Bin Laden e altri membri
di Al Queda considerati
responsabili dell’attacco.
Sebbene inizialmente le

azioni militari abbiano
avuto successo, Bin La-
den è ancora ricercato e
recenti sviluppi rivelano il
ritorno dei talebani e di Al
Queda nonostante il go-
verno centrale continui a
fare richiesta di ulteriori
fondi per la ricostruzione
e la stabilizzazione del
Paese. Di sicuro la nostra
campagna militare in Af-
ghanistan un risultato lo
ha avuto: ha aumentano
il numero delle famiglie
che come noi sono in lut-
to. Afghani innocenti so-
no stati uccisi da ordigni
statunitensi, feriti da
bombe a grappolo, sfollati

a causa dei combattimen-
ti. Tutto ciò si è aggiunto
a 23 anni di guerre prece-
denti. Nei nostri viaggi in
Afghanistan abbiamo in-
contrato alcune di queste
famiglie e sono entrate
nei nostri cuori come
altre vittime della tragedia
dell’11 settembre.
Poco dopo l’11 settembre
2001, il Congresso ameri-
cano ha approvato la
legge “Patriot” con lo sco-
po apparente di rafforzare
la sicurezza negli Stati
Uniti, senza però prestare
troppa attenzione alle
conseguenze. In questo
clima di paura e di panico,

la legge Patriot e altre
misure adottate, hanno
eroso le libertà civili ame-
ricane minacciando so-
prattutto le comunità
degli immigrati. Ancora
oggi, persone senza nome
languiscono in luoghi
sconosciuti a causa di
colpe ignote in nome
della giustizia americana.
A oggi, non c’e’ nessuna
prova che queste misure
ci abbiano reso più sicuri.
Allo stesso tempo, l’am-
ministrazione statuniten-
se ritarda l’avvio di un’in-
dagine aperta e onesta
sugli eventi dell’11 set-
tembre.

Stati Uniti

CONTRO IL TERRORE
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Lo scorso anno, di questi
tempi, il presidente Bush
durante la commemora-
zione del primo anniversa-
rio della morte dei nostri
cari, colse l’occasione per
iniziare la campagna per
invadere l’Iraq. No-
nostante l’assenza di un
collegamento provato tra
Saddam Hussein e gli
eventi dell’11 settembre, le
insinuazioni dell’ammini-
strazione Bush, alimenta-
te dalla paura pubblica di
nuovi attentati, hanno
condotto il nostro Paese
verso una guerra inutile,
illegale e immorale, giusti-
ficata dalla morte dei
nostri cari defunti. Mentre
le menzogne che nascon-
devano le reali motivazioni
di questa guerra stanno
lentamente venendo alla
luce, i soldati iracheni e
statunitensi continuano a
soffrire, con il bilancio dei
morti che cresce ogni gior-

no. Oggi ci fermiamo
per onorare i morti ira-
cheni e tutte le vittime
della guerra e per chie-
dere ai nostri leader di
riportare a casa sani e
salvi i nostri soldati
che hanno messo a repen-
taglio la propria vita in
questa incauta missione e
di restituire il control-
lo della ricostruzione
dell’Iraq alle Nazioni
Unite.
Uno dei nostri membri, il
14 settembre 2001, ha
scritto al New York Times:
“Prego che questo Paese,
che è stato così profonda-
mente ferito, non dia libe-
ro sfogo a forze che non
avrebbero il potere di
restituirci ciò che abbia-
mo perduto”. È stato dato
libero sfogo a queste terri-
bili forze? Dopo l’11 set-
tembre l’America ha rice-
vuto la solidarietà del
mondo intero. Con la

guerra in Iraq il sostegno
e la solidarietà internazio-
nale si sono tramutati in
odio e disperazione. Il
sentimento antiamerica-
no sta crescendo in tutto
il mondo: quale migliore
strumento per il recluta-
mento del terrorismo?
Come membri delle fami-
glie colpite, sappiamo che
sentimenti di paura e rab-
bia fanno parte di un pro-
cesso di guarigione. Ab-
biamo imparato però, che
non è salutare agire spinti
da queste emozioni. La
risposta del governo al-
l’11 settembre ci ha in-
trappolato nella paura e
nel panico che abbiamo
condiviso dopo gli eventi
scioccanti dell’11 settem-
bre. Piuttosto che basare
la nostra politica sulla
paura e sulla rabbia, chie-
diamo che il governo agi-
sca nel miglior interesse
del popolo americano ri-
collegandosi alla comu-
nità delle nazioni per la-
vorare insieme costrutti-
vamente alla soluzione
dei problemi mondiali del
terrorismo e della guerra.
Mentre l’11 settembre rap-
presenta una tragedia
unica nell’esperienza ame-
ricana, è triste riconoscere
che altri popoli hanno
avuto il loro 11 settembre
senza alcun clamore. I
membri di Peaceful To-
morrows hanno incontra-
to altre vittime della vio-
lenza nel mondo che sono
diventate il punto di riferi-
mento dei nostri sforzi per
trasformare il nostro dolo-
re in azioni di pace. Dai
genitori palestinesi e israe-
liani che hanno perso i
propri figli nella violenza,
alle vittime dell’ambascia-
ta americana in Kenya,
alle madri delle persone
scomparse nell’America
Centrale e in Sudamerica,
ai sopravvissuti della vio-
lenza più estrema - le
bombe atomiche lanciate

dagli Stati Uniti su
Hiroshima e Nagasaki - i
membri di Peaceful
Tomorrows si sono sco-
perti parte di una fami-
glia mondiale che ha
conosciuto il terrore e
che ha risposto con la
pace.
L’11 settembre ci ha inse-
gnato che gli esseri umani
possono commettere vio-
lenze terribili gli uni con-
tro gli altri. Ci ha anche
insegnato però, che il
cuore umano è capace di
superare la paura e l’odio
per costruire un mondo in
cui non si ripetano mai
più altri “11 settembre”, in
nessun luogo del mondo.
Questa è la speranza che ci
deve far crescere come
persone e come nazioni.
Il 15 febbraio 2003 ha po-
sto in evidenza un enorme
cambiamento mondiale in
atto, tanto che il New York
Times lo ha riportato in
prima pagina. Milioni di
persone nelle strade di
tutto il mondo hanno
marciato contro la guerra
in Iraq dimostrando che ci
sono due superpotenze
nel mondo: l’amministra-
zione Bush e l’opinione
pubblica globale. Siamo
onorati di essere a fianco
delle sorelle e dei fratelli
che nel mondo sanno di
dover cercare un altro
modo di vivere insieme su
questo pianeta.
Così, oggi, mentre pian-
giamo i nostri cari, riflet-
tiamo e ricordiamo, vi
chiediamo di unirvi a noi
per cercare insieme la pace
vera, la sicurezza e la giu-
stizia. Lo dobbiamo ai
defunti, ne abbiamo biso-
gno per i vivi e dobbiamo
farlo per le generazioni
che verranno. Cammi-
niamo insieme verso un
futuro di pace.

Traduzione a cura

della Tavola della Pace -

Emilia Mastropierro

ALLA RICERCA DI UN’ALTERNATIVA
Peaceful Tomorrows è un organizzazione fondata da
familiari di vittime dell’11 settembre L’associazione è
basata sulla convinzione profonda dei suoi membri che
solo una soluzione nonviolenta potrà rispondere in
modo giusto ed efficace al terrorismo e l’esperienza di
dolore in comune con tanta altra gente vittima di vio-
lenza in tutto il mondo può essere il punto di partenza
per la costruzione di un mondo riconciliato e senza più
violenze né guerre. Alla ricerca di segnali di pace vera e
di riconciliazione, di giustizia e di verità, Peaceful
Tomorrow si pone l’obiettivo di:
● promuovere il dialogo e favorire le alternative alla

guerra 
● creare collegamenti e fornire supporto ad altre espe-

rienze di ricerca di pace, nonviolenza e giustizia come
unica risposta al terrorismo

● educare le coscienze e la pubblica opinione 
● rompere il circolo della violenza per lasciare in eredità

alle future generazioni un mondo senza guerre.
● promuovere una nuova politica estera americana che

dia priorità ai principi di democrazia e di diritti umani. 

Peaceful Tomorrows
P.O. Box 1818
Peter Stuyvesant Station
NY NY 10009
www.peacefultomorrows.org



Le esperienze nate nel
nostro Paese. Per
invocare giustizia e
cercare verità.

Rosa Siciliano

“C
aro diario oggi 28
giugno 1980… la
mamma e il papà
non hanno anco-
ra telefonato per

dire che sono arrivati. Qui
sono tutti agitati. Non
credo a quello che sento,
dicono che l’aereo è scom-
parso!! NO! Non è possibi-
le, non può succedere
niente di brutto ai miei
genitori. Io sono la piccola
di casa. Ma perché a casa
nostra c’è sempre il dottore
e mi mandano sempre a
comprare la camomilla?
Perché i miei fratelli e mia
sorella piangono sempre?
Perché la TV fa vedere
sempre quelle immagini
nel mare? Sono tutte finte,
come dice sempre la mam-
ma! Se potessi sentirla al
telefono la mamma mi
tranquillizzerebbe. […] Mi
stanno facendo credere a
questa realtà, ma io tengo
forte le mie dita incrociate.
[…] Perché devono esistere
questi sbagli e far soffrire
così la gente? 
Anno 1990. Da quel triste
momento di dieci anni fa
tutti mi hanno sempre
detto che ero fortunata ad
essere così piccola e che
quindi non soffrivo più di
tanto, ma non sanno che
quando la speranza muore
la vita non ha più senso.
Quella bambina è cresciu-
ta, ora ha ventitré anni, e

ancora non sa che senso
dare a questa sua sofferen-
za” (Linda Lachina, da
Ustica - La via dell’ombra).

Giustizia e verità
Pensavamo fossero solo tra-
gedie ed esperienze “della
porta accanto” quelle at-
traversate nel nostro lungo
viaggio attraverso le frontie-
re del dolore. Anche in Ita-
lia, lunghe e dolorose sono
le vie del lutto, prezzo in-
giustamente pagato da
gente comune per guerre
non volute, per giochi di
potere sleali, per stragi
senza significato né senso
alcuno, per disegni crimi-
nosi che attraversano, si-
lenziosi e gelidi, anche
molte nostre città... Ma,
anche vicino a noi, spesso

dal dolore nasce uno spazio
inatteso di fermento e di
resistenza, di partecipazio-
ne e di conoscenza. Nel
brano citato, il riferimento è
alla vicenda di Ustica: il 27
giugno 1980, poco dopo le
20.30, i radar di Fiumicino
cessavano di registrare le
battute di un aereo, un Dc-
9 in volo tra Bologna e
Palermo con a bordo 81
persone. L’aereo era caduto
in mare a nord di Ustica.
Nessun superstite. Uno di
quei misteri italiani - come
l’attentato in piazza
Fontana o la strage di
Bologna - rimasti irrisolti. 
“Giustizia e verità”: non è
solo un motto iconografi-
co della resistenza latinoa-
mericana ma costituisce il
filo conduttore che
dall’Argentina ci conduce
in Medio Oriente e in
Italia. È proprio questo

l’obiettivo, infatti, dell’As-
sociazione dei familiari
delle vittime della strage
di Ustica, che lavora “per
non dimenticare… per
non smettere di pretende-
re la verità”. L’associazio-
ne è stata costituita nel
1988, per iniziativa della
senatrice Daria Bonfietti.
Quasi tutte le famiglie
delle vittime hanno aderi-
to alla sua proposta, giun-
ta loro per lettera. “Sino al
1986 – ci racconta la sena-
trice, attuale presidente
dell’associazione – nessu-
no sapeva nulla dell’acca-
duto, né la cause, né la
dinamica. Nessuno ri-
spondeva alle richieste di
informazioni dei parenti
delle vittime. Silenzio as-
soluto”. Hanno preteso le
informazioni, hanno solle-
citato le istituzioni per
avere risposte chiare, vere,

Italia

DAL DOLORE
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su quanto accaduto, sul-
l’incidente “occorso a
seguito di un’azione
militare di intercetta-
mento. È stata spazzata
la vita a 81 cittadini inno-
centi con un’azione che
è stata propriamente
atto di guerra, guerra
di fatto e non dichiara-
ta, operazione di polizia
internazionale coperta
contro il nostro Paese, di
cui sono stati violati i con-
fini e i diritti. Nessuno ha
dato la minima spiegazio-
ne di quanto è avvenuto”:
così afferma il giudice
Priore, nella sentenza -
ordinanza del 1999 con-
clusiva della fase istrutto-
ria, che ha individuato i
nomi degli imputati per
“alto tradimento”. Il pro-
cesso è attualmente in
corso presso la Corte di As-
sise del Tribunale di Roma.
Dopo 19 anni, la risposta
della magistratura ha rap-
presentato per i parenti
delle vittime – e non solo
per loro – una vittoria, un
passo in avanti verso la
verità… E nella nostra

conversazione, la presi-
dente dell’associazione
prosegue: “Il silenzio, nei
lunghi anni che hanno
preceduto la sentenza del
1999, non era dettato da
alcuna legge né segreto
ufficiale e formale ma da
una strana fedeltà a qual-
cosa a cui alcuni nell’ap-
parato militare obbedisco-
no… L’obiettivo di tutti –
soprattutto delle istituzio-
ni, compresa quella mili-
tare – è la fedeltà alla
verità e alla giustizia. Ta-
lora però si è deviati da
questo importante nostro
comune obiettivo…”. 

Il dramma
delle stragi
Proseguendo il nostro
viaggio in cerca di segni di
speranza tra le lacrime, il
nostro pensiero va imme-
diatamente a una strage
che ha lasciato tutti gli ita-
liani attoniti e increduli
dinanzi agli schermi tele-
visivi: la strage di Bologna.
“Il 2 Agosto 1980, sabato,
ore 10,25. Un attimo, poi,
per tante persone, per

tante famiglie ci fu
una tragica svolta
alla propria vita. Al
dolore, ai sacrifici, di
fronte a tutte le
inspiegabili situazio-
ni rese ancor più dif-
ficili da uno Stato
non sempre presen-
te, tutti coloro che
furono colpiti, con-
trapposero, con
forza civile, la fatico-
sa battaglia per otte-
nere giustizia e
verità” – così apre il
suo discorso lo scor-
so 2 agosto Paolo
Bolognese, presiden-
te dell’associazione
tra i familiari delle
vittime della strage
di Bologna costitui-
ta da 44 persone il
giugno 1981 e di cui
sono ben 300 oggi
gli aderenti, tutti

familiari di vittime della
medesima strage. Una
data indimenticabile nella
storia del nostro Paese,
una bomba esplosa in
pieno giorno ha dilaniato
il cuore di Bologna e ha
provocato il ferimento di
200 persone e la morte di
85 tra uomini, donne e
bambini. 
Dopo il lutto, però, anche
qui, la rinascita di una
speranza e la passione per
la giustizia e per la verità:
“L’associazione si prefigge
di ottenere con tutte le ini-
ziative possibili la giusti-
zia dovuta”. Ogni anno un
comunicato, essenziale e
chiaro, è pronunciato nel
giorno del triste anniver-
sario di fronte a un’Italia
che, in parte ha già dimen-
ticato e rimosso, in parte
ricorda ancora con dolore
e smarrimento l’accaduto.

Si rievoca il dolore di quel
giorno, la paura, ma so-
prattutto il silenzio, assor-
dante e sgradevole, di cui
l’avvenimento è stato nel
tempo ricoperto, un silen-
zio in cui rumoreggia la
delusione e lo sdegno dei
parenti delle vittime per-
ché “la giustizia e la verità
sono lontane”. Fin dal suo
sorgere, l’associazione ha
seguito con solerzia le in-
dagini giudiziarie, ostaco-
late inizialmente dal ten-
tativo di escludere nell’ac-
caduto il dolo e successi-
vamente dai depistaggi e
dalle lentezze (casuali?)
della giustizia italiana. 
Con dovizia di particolari e
documenti, è ricostruita
nel sito internet dell’asso-
ciazione la storia delle in-
dagini giudiziarie, seguite
dall’associazione tra i
familiari delle vittime, che
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il 6 Aprile 1983 insieme
alle associazioni delle stra-
gi di Piazza Fontana, Piaz-
za della Loggia, dell’Ita-
licus e, successivamente,
anche delle vittime della
strage di Ustica, ha costi-
tuito a Milano l’Unione
dei Familiari delle Vit-
time per Stragi. L’Unione
è sorta nel 1983 e il suo
percorso di cittadinanza
attiva è approdato all’ela-
borazione della proposta di
legge di iniziativa popolare
per “L’abolizione del
segreto di Stato nei
delitti di strage e terro-
rismo”, presentata nel
1984. I promotori dell’ini-
ziativa ritengono, infatti,
che “i processi per strage
sono stati tutti fortemente
condizionati dalla fre-
quente opposizione del
segreto di Stato” e chiedo-
no, pertanto, che “il segre-
to di Stato sia cancellato
in tutti i processi per reati
complessi per finalità di
terrorismo o di evasione
dell’ordine democratico e
per delitti di strage previsti
dagli artt. 285 e 422 del
codice penale”, in omag-
gio al principio secondo
cui la verità sulle stragi ap-
pare come primario inde-
clinabile interesse della de-
mocrazia (Torquato Secci,
www.comune.bologna.it/
iperbole/ 2agost80 /2ago-
st80.htm).

Morire per la
patria?
Se poi parliamo di giovani
militari, i racconti di colo-
ro che hanno deciso di
costituire un Comitato di
genitori di militari cadu-
ti in tempo di pace, fanno
accapponare la pelle.
Roberto Garro ha perso la
vita a soli 20 anni, con altri
3 suoi compagni di leva, in
Friuli Venezia Giulia.
Aveva deciso, solo pochi
giorni prima di morire, di

restare nell’Arma come
volontario di Ferma Bre-
ve. Suo padre, Angelo
Garro, è tra i promotori
del comitato. Tanti i silen-
zi, in questa e in circo-
stanze simili, tante infor-
mazioni negate…Sono
genitori che rivendicano
dignità per i figli militari
morti in tempo di pace,
che cercano solidarietà e
coraggio in esperienze
simili alle loro, chiedono
di sapere, chiedono di non
mentire sui “suicidi” dei
giovani di leva, sulle
ragioni della morte…
Forti le parole di Angelo
Garro, padre del giovane
Roberto, che – nel tentati-
vo di introdurci nelle dure
regole della vita militare
per poter poi capire
meglio il loro dolore – ci
racconta che “dal
momento in cui i nostri
ragazzi indossano la divi-
sa, non sono più esseri
umani, ma carne da
macello”. Questi genitori
– che nei giorni in cui
pubblichiamo questo
numero di Mosaico di
pace si uniscono al cordo-
glio delle famiglie dei mili-
tari e dei carabinieri morti
nell’attentato in Iraq - sol-
lecitano ora la discussione
in Parlamento del disegno

di legge per il riconosci-
mento di un risarcimento
più equo ai “militari di
leva e di carriera, infortu-
nati o caduti durante il
periodo di servizio” allo
Stato (testo unificato delle
proposte di legge Ram-
poni e Ruzzante). Di gran
rilievo è, inoltre, l’impe-
gno di questo comitato
spontaneo per offrire soli-
darietà ai militari che cor-
rono il rischio di contrarre
malattie a causa delle
ingenti quantità di uranio
impoverito, plutonio, ben-
zene, emissioni elettro-
magnetiche di cui sono
cosparse le aree di “mis-
sioni di pace”, in quantità
ben maggiori di quelle a
noi note.

Contro le mafie
“A questa città vorrei dire:
gli uomini passano, le idee
restano, restano le loro
tensioni morali e conti-
nueranno a camminare
sulla gambe di altri uomi-
ni”: Giovanni Falcone fu
premonitore quando pro-
nunziava queste parole.
Chi di noi non le ricorda?
L’impegno contro la mafia
è ben vivo anche grazie
alla coraggiosa testimo-
nianza e all’opera inces-
sante per la verità di perso-
ne che, vittime delle vio-
lenze delle mafie, testimo-
ni diretti, familiari di vitti-
me, hanno deciso di dedi-
care la propria vita all’im-
pegno contro la crimina-
lità organizzata e in parti-
colar modo hanno deciso
di impegnarsi in Libera,
associazioni nomi e nu-
meri contro le mafie. Da
Giovanni Impastato a Rita
Borsellino, da Maria
Falcone a semplici cittadi-
ni, magistrati, giornalisti,
appartenenti alle forze del-
l’ordine, sacerdoti, im-
prenditori e commercianti,
sindacalisti, esponenti po-
litici, amministratori loca-
li, morti per mano delle
mafie o testimoni ancora
vivi di delitti di mafia…
Dalla memoria all’impe-
gno: nelle sedi giudiziarie
perché si raggiunga la
verità negli omicidi per
mano di mafia; nelle strade
e nelle associazioni per
una cultura di cittadinan-
za attiva e di rispetto della
legalità; in tante nostre
città per il riutilizzo a fini
sociali dei beni confiscati
ai mafiosi, in virtù della
legge 109/96, promulgata
immediatamente dopo la
legge che istituiva il Fondo
di solidarietà per le vittime
del racket e dell’usura
(legge n.108/96), grazie
all’impegno di Libera e di
tutti coloro che con essa
lavorano per un mondo
migliore.
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LE STRAGI IN ITALIA (DAL 1969 …)
Milano 12 dicembre 1969, piazza Fontana – 17 morti,
88 feriti 
Gioia Tauro, 22 luglio 1970 – 6 morti, 50 feriti
Peteano, 31 maggio 1972 – 3 morti
Milano, 17 maggio 1973, questura – 4 morti, 52 feriti
Brescia, 28 maggio 1974, piazza della Loggia – 8 morti,
103 feriti 
San Benedetto di Val di Sembro, 4 agosto 1974,
l’Italicus – 12 morti, 44 feriti
Roma, Via Fani, 16 marzo 1978 – 5 morti 
Bologna, 2 agosto 1980, la strage della stazione – 85
morti, 200 feriti
Rapido 904, 23 dicembre 1984 – 15 morti, più di 100
feriti 
Capaci, 23 maggio 1992 – 9 morti
Palermo, Via d’Amelio, 19 luglio 1992 – 5 morti


