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MISSIONI
NEL MONDO
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8 AGOSTO 2012 3

il fatto La prima rete ufficiale nasce dai reduci dell’Afghanistan, ma presto saranno coinvolti anche militari e
familiari delle altre grandi operazioni di questi ultimi anni: dall’Iraq alla Somalia, dal Libano al Kosovo

DI LAURA SILVIA BATTAGLIA

la prima in Italia. Privata e pro-
mossa da coloro che, involonta-
riamente, sono diventati prota-

gonisti della Storia, subendola. Nei
giorni scorsi è nata a Ostia l’associa-
zione ufficiale "Caduti di guerra in
tempo di pace", in piena collabora-
zione con lo Stato maggiore della Di-
fesa: riunisce i familiari e gli amici dei
militari italiani caduti in Afghanistan.
Presto saranno coinvolti anche mili-
tari e familiari delle altre missioni di
questi ultimi anni: dall’Iraq alla So-
malia, dal Libano al Kosovo. L’obietti-
vo è «non dimenticare» ma anche
spiegare alla popolazione cosa vuol
dire affrontare un dolore così improv-
viso per chi non conosce i vari aspet-
ti della missione in Afghanistan. Ma
non c’è solo un intento comunicativo.
I familiari dei militari caduti vogliono
fare rete «soprattutto per non sentirci
soli di fronte a questo vuoto».
Un vuoto che stanno sperimentando
diverse famiglie italiane, pur nella con-
sapevolezza che partecipare a una
missione di pace significa anche mo-
rire. Gli italiani caduti solo in Afgha-
nistan, ottemperando agli obblighi
della missione Isaf, sono 51 dall’inizio
della missione stessa, costituita dalla
Nato nel 2001. L’ultimo, il carabiniere
scelto Manuele Braj, è deceduto il 25
giugno scorso ad Adraskan, nell’Af-
ghanistan occidentale, nel campo di
addestramento della polizia afghana.
Un’esplosione ha fatto saltare una ga-
ritta di osservazione installata vicino
la linea di tiro del poli-
gono. Braj, originario
della provincia di Lecce,
ha lasciato la moglie
28enne, e il figlio di 8
mesi. Insieme a lui sono
rimasti feriti alle gambe
altri tre carabinieri, poi
ricoverati nell’ospedale
militare di Shindand. 
Un destino che si ripe-
te e che Annarita Lo
Mastro e Rosa Papagna,
madri rispettivamente
del caporal maggiore David Tobini,
caduto nel 2011 a Bala Murghab, e
del caporal maggiore scelto France-
sco Saverio Positano, deceduto a
Shindand nel 2010, hanno deciso di
condividere.
«Crediamo nell’unità – dice Annarita
Lo Mastro – ma allo stesso modo nel
coinvolgimento e, in questo percorso,
abbiamo incontrato tante persone che
la pensano come noi: l’Afghanistan
non può essere solo un problema per
51 famiglie». Rosa Papagna, in que-
st’associazione, «ci crede» e per que-
sto ha deciso di aderire da subito. «C’è
bisogno di continuare ad andare a-
vanti e lo devo fare per me, ma so-
prattutto per mio figlio». 
Per fare chiarezza, "Caduti di guerra
in tempo di pace" non è un’associa-
zione "pro" o "contro". 
«Ci poniamo come organo di parte-

È

cipazione e collaborazione nei con-
fronti dei familiari e non come as-
sociazione di protesta contro qual-
cuno». 
Tanto più che è formata non solo dai
familiari dei caduti ma da professio-
nisti, giornalisti, avvocati, psicologi,
commercialisti «che hanno deciso di
darci una mano in questa missione,
che abbiamo deciso di portare avan-
ti, proprio perché i nostri cari ne han-
no lasciata in sospeso un’altra». Da u-
na parte, si tratta di far venir fuori l’u-
manità dei singoli, di far conoscere ef-
fettivamente cosa questi italiani han-
no fatto in un altro angolo di mondo:
da qui il progetto di realizzare mostre
fotografiche, concorsi di giornalismo
aperti ai giovani, convegni e incontri
sull’attualità, con momenti di rifles-
sione indirizzati alla stampa e ai cit-
tadini. Per affrontare la complessità
delle cosiddette missioni di pace sen-
za banalizzazioni. L’obiettivo è con-

centrarsi sulla diffusio-
ne delle notizie da e per
l’Afghanistan perché «è
il secondo conflitto in
cui l’Italia ha versato più
sangue» ma i familiari
già soci non hanno pre-
clusione alcuna e stan-
no già inglobando i fa-
miliari di vittime di altre
missioni o di militi che
hanno vissuto l’esposi-
zione a uranio impove-
rito, rimanendone colpi-

ti in vario modo. Dall’altra parte, l’as-
sociazione cerca un supporto per af-
frontare il dolore.
Annarita Lo Mastro lo dice con sem-
plicità, senza polemiche nei confron-
ti né dello Stato né dei ministri, né del
comparto delle Forze Armate: «Dopo
i funerali di Stato, siamo lasciati o-
gnuno al proprio dramma. Nel senso
che la burocrazia italiana è complica-
tissima, qualche volta nemmeno im-
peccabile, e spesso non riusciamo a
raccapezzarci, ci ritroviamo soli an-
che ad affrontare percorsi di riabilita-
zione psicologiche che ci aiutino a
metabolizzare e trasformare questo
shock in qualcosa di attivo, di positi-
vo». Non a caso, l’associazione cerca
anche psicologi volontari che si im-
pegnino a stare a fianco dei familiari
nell’elaborazione di questo lutto spe-
ciale.

Annarita Lo Mastro non si vergogna a
dire ad Avvenire che lei è ancora den-
tro a questo dolore, fino al collo: «Mio
figlio David: sono con lui in quella
tomba. Passo le giornate nel "giardino
di marmo" – così mio figlio chiamava
il cimitero –. Mi siedo davanti a quel
pezzo di marmo e non ho lacrime.
Guardo quella foto e penso che è que-
sto ciò che rimane di un figlio, di mio
figlio, di quell’Afghanistan. Un figlio la
cui sola certezza era una partenza: par-
te sano, libero, pieno di vita, e te lo ri-
portano in una scatola di legno, in u-
na busta di plastica nera, ridotto in 100
pezzi da un’autopsia...».
Il dolore di Annarita è lo stesso di mol-
ti familiari vittime di guerra, da una
parte e dall’altra: militari o civili, non
ci sono molte parole di fronte a una
"body bag", a un destino che arriva in
pezzi a spezzarti la speranza in gola.

«Non c’è vita, non c’è sole nelle nostre
giornate, in famiglia, da quando David
non c’è più. Per questo adoro la piog-
gia perché riflette i miei stati d’animo
e non mi fa sentire amputata dentro.
Non credo che potremo più sorridere,
in futuro, se non a sedici denti».
Il luogo della verità, per le 51 famiglie
che iniziano a parlarsi per conoscersi
meglio e trovare la forza di trasforma-
re il dolore in azione, è l’aeroporto di
Ciampino. Al Pontile di Ostia, dove
l’associazione ha fatto il suo primo in-
contro pubblico, c’è memoria soprat-
tutto di quel momento. «Il pensiero –
continua la Lo Mastro – va a quell’ae-
reo C130 che, dopo l’atterraggio, fa un
mezzo giro su stesso. Si apre il portel-
lone e quel suono di tuono diventa im-
menso dolore. Poi, scendono loro, i no-
stri ragazzi. Li chiamano eroi».
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nche l’ordinario militare può respi-
rare «lo sgomento, il vuoto del cuo-
re, un’angoscia soffocante dovuta al-

la ricerca del senso di un dolore disumano».
Così l’arcivescovo Vincenzo Pelvi, ordinario
militare dal 14 ottobre 2006, si trova spesso
a porgere parole di conforto spirituale da par-
te della Chiesa ai familiari dei caduti di guer-
ra. E non nasconde che non sia facile. «Vivo
attimi intensi di preghiera, invocando la pre-
senza del Signore, perché metta sulle mie
labbra le parole della sua consolazione».
Lei è sempre presente in uno dei momenti
più tragici per un genitore, quando a Ciam-
pino si apre il portellone di un C130 e arri-
vano le salme dei mariti, dei padri, dei figli,
dei fratelli.
"Speriamo – mi sussurrava una mamma u-
na volta – che il sacrificio di mio figlio non sia
vano e che il Signore aiuti l’umanità". Ecco,
l’aeroporto di Ciampino si trasforma in una
scuola di fede, che non ha bisogno di belle
espressioni o di tecniche di accoglienza ma
di una speranza che è figlia dell’amore divi-
no e delle lacrime umane.
Quando si è in guerra la grande Storia ir-
rompe nella quotidianità. In quanti riesco-
no ad accettare il destino che ha colpito le

A loro famiglie? 
I militari italiani non considerano le mis-
sioni internazionali di sicurezza come e-
sperienza di guerra, perché sono desidero-
si di sostenere la democrazia a costruire la
pace in luoghi martoriati. In questi sei anni
di ministero episcopale tra i militari solo u-
na mamma ha reagito con rabbia all’ucci-
sione del figlio. Negli altri casi ho potuto con-
statare come le mamme, i papà e le spose,
persone più esposte al dolore, hanno mani-
festato maturità di fede e capacità di amo-
re. Le famiglie dei nostri ragazzi sono pro-
tagoniste di quella tenerezza introvabile lon-
tano da Dio.
La rassegnazione per la per-
dita di un familiare lascia
quindi spazio alla speran-
za? 
La rassegnazione è un sen-
timento che non trovo nel-
l’animo di coloro che nelle
case sono stati educati alla
fede e nelle parrocchie o nei
gruppi ecclesiali hanno ri-
cevuto quel seme di speran-
za evangelica, che li ha por-
tati a scegliere una profes-
sione aperta al bene comune e allo svilup-
po della famiglia umana.
Cosa è possibile fare concretamente affin-
ché nelle famiglie colpite dal lutto non pre-
valga la rabbia?
Ai genitori interessa dare continuità al be-
ne avviato dai loro figli. "Se mio figlio si è
donato per aiutare bambini e persone in dif-
ficoltà – mi diceva qualche tempo fa un ge-
nitore – posso continuare il suo impegno
sostenendo la costruzione in Afghanistan di
scuole o adottando bambini a distanza". A
riguardo, la Chiesa sostiene significativi per-
corsi di riconciliazione. L’ultimo è il caso dei
due marinai trattenuti in India e delle fami-
glie dei pescatori trovati uccisi durante una
notte di lavoro. Tramite la mediazione di don
Giuseppe Faraci, cappellano che da mesi se-
gue questa delicata vicenda, il cuore dei ma-
rinai si è aperto alla preghiera di interces-
sione e le famiglie dei pescatori hanno de-
posto ogni desiderio di vendetta. È servita a
creare un clima di misericordia anche l’ini-
ziativa della commissione Caritas dell’ordi-
nariato che ha attribuito due borse di stu-
dio a giovani familiari dei pescatori.
Quali sono le principali esigenze spirituali
a cui i cappellani militari fanno fronte nei

teatri di guerra? 
I cappellani militari sono parroci senza fron-
tiere, impegnati in una pastorale specifica
sul fronte della pace. A loro tocca accom-
pagnare e sostenere con la preghiera e l’af-
fetto, con la misericordia e l’intuizione spi-
rituale la lettura dei grovigli del cuore uma-
no.
Ci sono ferite che si vedono, altre che non
si vedono. Quanto è difficile la condizione
di chi rintorna e rimane intrappolato a vi-
ta in una disabilità o di chi, per altri versi,
quasi si colpevolizza per essere sopravvis-
suto e si chiede perché sia un reduce o de-

sidera, proprio per questo
motivo, di morire?
Può sembrare irreale, ma chi
avvicina i nostri feriti avver-
te la serenità dovuta alla con-
sapevolezza di aver semina-
to giustizia dove la dignità u-
mana è assente, contri-
buendo a rendere il mondo
più libero e umano. Nello
scorso maggio ho vissuto
l’annuale pellegrinaggio mi-
litare a Lourdes con i ragaz-
zi feriti in Libano e in Afgha-

nistan. Persone sofferenti, ma motivate e
fiere del loro servizio allo Stato, disponibili
a qualsiasi sacrificio per il bene della fami-
glia umana. I militari feriti, infatti, soffrono
più per i loro amici caduti che per le diffi-
coltà fisiche. A Lourdes, uno dei feriti del-
l’Afghanistan ha voluto donarmi la piccola
medaglia raffigurante san Michele che por-
tava nella mimetica nel giorno dell’attenta-
to.
Come è possibile rimanere saldi nella cer-
tezza che esiste una Grazia divina, quando
nella guerra prevale la bestialità umana? 
Essere cristiani ed essere militari non sono
dimensioni divergenti, ma convergenti per-
ché la condizione militare trova il suo fon-
damento morale nella logica della carità. La
guerra, purtroppo, non è estirpata dalla con-
dizione umana e gli uomini, in quanto pec-
catori, saranno minacciati da conflitti sino
alla venuta di Cristo. I nostri militari, se fan-
no prevalere le virtù sui vizi, gli ideali sulle
ideologie, gli interessi comuni su quelli in-
dividuali, possono diffondere alternative di
giustizia e pace, come ministri della sicu-
rezza e della libertà dei popoli.

Laura Silvia Battaglia
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L’arcivescovo Pelvi

Pelvi
L’ordinario militare:
i cappellani sono
impegnati accanto
ai militari feriti
e alle famiglie
colpite dal lutto,
in percorsi virtuosi
di riconciliazione

«Don Gnocchi», riabilitazione fisica e psicologica
per curare le tante ferite al termine delle missioni

on ci sono solo i caduti. La missione Isaf conta al-
meno una cinquantina di feriti. Persone che ven-
gono sottoposte a programmi di riabilitazione, ini-

ziando dagli ospedali della coalizione in Afghanistan, per
poi avere supporto e assistenza al Celio di Roma. L’espe-
rienza degli Stati Uniti e della Gran Bretagna in merito è or-
mai molto sviluppata: al centro di riabilitazione britannico,
l’Hedley Court, la capacità di accoglienza per i reduci grave-
mente feriti – soprattutto con perdita degli arti – è passata
dal 2007 dai 30 a 66 posti letto.  Ma ci sono ferite che non si
vedono, quelle psicologiche e psichiche. Le più difficili da
essere accettate da parte del malato, le più complesse da
diagnosticare da parte dei medici, e soprattutto, una volta
completato questo iter traumatico, le meno "assicurate" dai
governi. Come il disturbo post-traumatico da stress (Dpts)
detto anche Post-Traumatic Stress Disorder (Ptsd) che può
portare anche al suicidio. Il Dpts non si manifesta solo ri-
tornando a casa. L’ultimo rapporto del Pentagono, diffuso
dall’Associated Press, al 15 giugno 2012, ascrive il 20% del-
le morti tra i militari in missione ad atti suicidi. Nei primi 155

N giorni del 2012, infatti, ben 154 militari in servizio in Afgha-
nistan si sono uccisi. Il 18% in più rispetto allo stesso perio-
do dello scorso anno, in cui si calcolavano 130 decessi.
In Italia, la Fondazione Don Gnocchi vuole dare vita al pri-
mo programma di riabilitazione per tutti i reduci, non solo
militari. La dottoressa Amelia Alborghetti è determinata in
questo: «Tutti coloro che conoscono esperienze così forti ne
rimangono toccati in qualche modo. Il problema è ricono-
scere la patologia e darle dignità pari alla disabilità perma-
nente come quando c’è la perdita degli arti». La dottoressa
ha iniziato a seguire un paio di pazienti, reduci da missioni
recenti. «Non esiste ancora una letteratura scientifica uffi-
ciale in proposito: il mio vuole essere un primo passo in I-
talia». Ma bisogna sdoganare anche un altro tabù. «Si pen-
sa che solo i militari possano essere toccati da questi pro-
blemi: in realtà giornalisti e cooperanti che si trovino a vi-
vere forti esperienze in seno ai conflitti dovrebbero prende-
re in considerazione questi possibili, tragici effetti».

(L.S.B.)
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La psicologa Alborghetti:
«C’è poca letteratura
scientifica sulle patologie
legate ai conflitti recenti»

«Chi avvicina
i reduci avverte
la serenità di chi
ha seminato
giustizia: i feriti
soffrono di più
per gli amici caduti
che per loro stessi»

«Noi genitori di
figli caduti non
vogliamo sentirci
soli di fronte al
grande vuoto che
ci ha colpiti. E
aiutare i familiari
dei tanti feriti»

I DATI

Eroi per la pace
Nasce un’associazione
per i reduci e per le famiglie

145 I CADUTI ITALIANI 
NELLE MISSIONI INTERNAZIONALI 

DAL 1962 A OGGI

OLTRE 6MILA I FERITI

«Soldati e cristiani, realtà convergenti
È sempre la carità la radice morale»


