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"Quello che stiamo compiendo è un pellegrinaggio di memoria dei martiri. alle
sorgenti di una testimonianza evangelica di 'parresia': di giustizia l' di pace. nella
lode e benedizione al Si.gnore per averceli fatti incontrare". Così mons. Dir-so Bo­
na scriveva alla vigilia del Pellegrinaggio in Centro America orzanizzaio da Pax
Christi Italia dal 18 al 28 marzo 2000.

Perché un viaggio-pellegrinaggio in Guatemala e Salvador? ÙJ STesso 11UJn: Bo­
na, all' Università dell' Uca, a San Salvador, ha spiegato ai presenti che mentre In

molti in quest' anno si affrettano ad affollare le piazze e le chiese di Roma ~I ce­
lebrare il Giubileo, Pax Christi ha deciso di celebrarlo andando un po' controcor­
renie rispetto alle folle dei moderni romei.

Non siamo andati alla ricerca di indulgenze, piuttosto siamo andar; a chiedere
anche noi perdono per tutte quelle situazioni di violenza e d'ingiustizia che anche
con i nostri silenzi contribuiamo a perpetrare, noi uomini e donne del Nord del pia­
neta.

Ha voluto essere anche un segno di solidarietà con chiese "piccole" (a confronto
delle nostre potenti chiese dell'Europa occidentale), ma vive e vivaci (e in cresci­
ta!).

Di questo viaggio durato dieci giorni e al quale hanno partecipato 52 persone,
abbiamo pensato di raccogliere alcuni ricordi delle tappe salvadoregne: sono S%

alcuni degli spunti e degli arricchimenti ricevuti in occasione delle celebrazioni del
XX anniversario della morte di Mons. Romero. L'augurio è che possano aiutare co­
loro che leggeranno queste pagine a sentirsi più in sintonia con gli uomini e le don­
ne che, rischiando, in America Latina costruiscono la giustizia e /a pace.

QUESTO QUADER1~O



("Avvenire" 24 marzo 2000)

Un pellegrinaggio di memoria in Salvador nel ventesimo anniversario del sacrificio di mons.
Romero non può che cominciare nella cappella dell'Hospitalito dove quel 24 marzo avvenne il suo
esodo.

1.0 aveva appena ricordato nell'omelia di una eucarestia feriale, eome usava ogni sera. quando
citando la "Gaudium et spes" rammentava che l'attesa della terra nuova in cui avrà dimora la giustizia
non esime il cristiano dal quotidiano faticoso impegnarsi per costruire un mondo più degno dell'uomo.

Una morte annunciata, perché ripetutamente gli erano giunti minacciosi avvertimenti, ed anche
quella sera gli avevano raccomandato che non era prudente celebrare in quel luogo e a quell'ora.
L'arcivescovo era andato avanti lo stesso, discepolo di quel Maestro che. dopo aver parlato della pas­
sione e della croce ehe l'attendevano a Gerusalemme, "indurì la sua faccia" e si mosse deciso in quel­
la direzione.

Tutto è rimasto come allora: il grande crocifisso dietro l'altare, le pareti bianche e spoglie, la nava­
ta breve, la porta di fondo cui si appoggiò il sicario per il gesto omicida. Racconta un testimone diquel
drammatico momento come l'arcivescovo, colpito a morte, si piegò lentamente all'indietro, poggian­
do il capo ai piedi del crocifisso, a suggellare con un'immagine plastica l'offertorio che stava cele­
brando.

Vedo mons. Bettazzi che lentamente s'inginocchia e bacia il suolo dove è caduto l'arcivescovo e
una commozione profonda ci prende mentre seguiamo il suo gesto.

Ma venire fin qui è sperimentare la realtà e la forza della resurrezione. Quando mons. Rornero,
sopranurro negli ultimi mesi, parlava della sua morte ricordava sempre la resurrezione e la vita. Diceva
come era importante compiere il poema che nel progetto di Dio era scritto e poi non c'era da temere
perché come cristiano sapeva che la resurrezione lo avrebbe immesso in Dio e nel cuore del suo popo­
lo. Quel popolo, la sua gente, che per lui era la ragione dell'esistenza c dci ministero che portava come
motto "sentir con la Iglesia", La chiesa s'identificava per lui nel popolo di cui era Pastore, di tutti, con
la preferenza dei poveri e dei piccoli la cui vita non aveva valore agli occhi dei potenti di turno ma
costituiva la prima preoccupazione della sua azione pastorale,

Qui tutto parla di lui. È entrato veramente nel cuore della gente che considera questo suo Pastore
un profeta, un martire e un santo. Il suo volto s'incontra ovwlque, nelle immagini piccole c grandi che
trovi nelle chiese, nelle comunità, nelle scuole, sugli autobus. Sempre lo stesso volto, in espressioni
diverse: la forza della parresia, dell'annunciatore, la tenerezza dell'incontro con ibambini, l'attenzio­
ne tesa nell'ascolto alla gente campesina, e quella "alegria" che lo accompagnava sempre, perché tra­
duceva l'intima convinzione che Dio è presente e cammina col suo popolo. Di questa compagnia e di
questa presenza egli è diventato un segno, chiaro e leggibile, come ha detto di lui condensando la sua
esperienza di pastore, padre Ellacuria: "Con mons. Romero Dio ha visitato il suo popolo".

Il popolo, ipiccoli e i semplici cui ilPadre ha dato occhi e cuore per riconoscere il Regno, lo hanno
sentito c accolto così e ora aspettano, con fiduciosa impazienza, di vcdcrlo santo.

Diego Bona
Presidente Pax Christi Italia

E DIO VISITÒ IL SUO POPOLO



era "Sentire con la Chiesa", però per lui la
Chiesa era soprattutto il Popolo di Dio:

La terza volta che lo incontrai fu in un
momento molto difficile, nel gennaio 1980,
quando era già scoppiata la guerra in Salvador e
il Paese era in fiamme dappertutto. Quando mi
chiamò per telefono perché andassi in Salvador,
gli chiesi il motivo della mia visita ed egli mi
rispose seccamente di non chiedere nulla e di
andare lì immediatamente. Poiché ero preoccu­
pato per la violenza della guerra, gli chiesi in
codice se Il "faceva molto caldo". La sua rispo­
sta fu un enfatico "Vieni .ìmmediatamente!",
Quando arrivai mi affidò una missione che a me
sembrava impossibile: riunìrmi con il clero per
riflettere sulla missione della Chiesa durante la
guerra. Dopo varie settimane di riflessione col­
lettiva, arrivammo alla conclusione che la mis­
sione della Chiesa durante la guerra era quella di
accompagnare il popolo; che isacerdoti doveva­
no rimanere pacificamente nelle loro parrocchie,
qualunque cosa fosse successa. La conclusione
non fu facile; c'erano infatti alcuni sacerdoti,
non molti, che sostenevano l'inserimento dei
sacerdoti nei fronti di guerra e qualcuno deside­
rava anche entrare nella guerriglia.

In quei giorni ebbi uno scambio di idee sulla
missione dei sacerdoti con un comandante guer­
rigliero che era cattolico e che aveva lavorato per
molto tempo nella Chiesa. Mi disse che iguerri­
glicri erano sufficienti, che la cosa urgente era
stare accanto al popolo e lì stava la missione
della Chiesa. L'opinione di quel comandante
influì molto su di noi. Alia fine m.iincontrai con
mons. Romero e quando gli raccontai la conclu­
sione alla quale eravamo arrivati, fu molto feli­
ce.Mi confessò che era quella la sua opinione fin
dal principio, ma che aveva voluto che i sacer­
doti lo scoprissero da soli. Ciò dimostra che il
nostro vescovo non era un aut.oritario e che nutri­
va fiducia nei suoi sacerdoti.

Nel mese in cui rimasi in Salvador, scoprii
che mons. Romero era realmente un uomo di

Vorrei descrivere in poche righe i tre incontri
personali che ho avuto con mons. Romero e tutto
ciò chc Dio mi ha rivelato nella sua persona.
Fino ad oggi quegli incontri sono vivi dentro di
me. Devo a mons. Romero la mia fedeltà alla
Chiesa e al sacerdozio.

La prima volta che incontrai mons. Rornero
fu a metà del 1979 nel Dipartimento Ecumenico
di Indagine (DEI), in Costa Rica, dove lavoro.
Qui abbiamo un'équipe di economisti, sociologi
e teologi ed egli venne a parlare COI1 noi e rima­
se nel nostro Centro tutto il pomeriggio. Lo inte­
ressava conoscere il pensiero dei gruppi rivolu­
zionari che irrompevano nel Salvador. In quella
occasione mi colpl la sua umiltà nel chiedere, il
suo coraggio e la sua apertura nell' ascolto di
un'Impostazione teorica liberale e il suo interes­
se a comprendere le fazioni che si scontravano
nel Salvador. Egli sapeva che era l'inizio di una
guerra e voleva conoscere a fondo le cause che la
provocavano. Non agiva per pura curiosità, bensì
come un profeta convinto della necessità di com­
prendere la realtà economica, politica e sociale
del popolo.

La seconda volta che lo incontrai fu a San
Salvador alla fine del 1979, da lui invitato per
predicare per una settimana il ritiro spirituale al
clero dell'arcidiocesi. In quel periodo stavo
attraversando una crisi personale che mi teneva
abbastanza distaccato dalla Chiesa e avevo
sospeso temporaneamente l'esercizio del mio
ministero sacerdotale. Parlai con mons. Romero
della crisi che stavo vivendo ed egli mi diede una
risposta insperata. Mi disse più o meno così: "La
tua crisi non ha importanza, la Chiesa ha bisogno
di te e io ho fiducia nelle tue capacità spirituali e
teologiche; perciò desidero che predichi il ritiro
ai sacerdoti". Mi sentii immediatamente integra­
LO nella Chietia e da quel momento cominciai a
superare la mia crisi sacerdotale. Se oggi conti­
nuo con entusiasmo ad essere sacerdote nella
Chiesa lo devo a lui. mons. Romero comunicava
un amore immenso per la Chiesa, il suo motto

Pablo Richard
Teologo. Costarica

IL MIO INCONTRO CON ROMERO



fu assassinato. Ciò che mi trasforma di più è nn­
chiudermi nella stanza dove viveva, sedermi al
tavolo dove lavorava, leggere la Bibbia che leg­
geva e fare lì un ritiro spirituale. Penso sempre
alla stessa cosa: mons. Romero è il nostro santo,
il nostro mistico, il nostro maestro, il nostro pro­
feta, che incarna il futuro della nostra Chiesa
latino-americana. Dobbiamo mantenere vivo lo
spirito di Romero, per essere fedeli alla Chiesa
di Gesù di cui il nostro popolo ha bisogno.

Dio, un profeta, un santo. Decise in modo molto
lucido tutto ciò che si apprestava a fare, ciò che
andava a predicare, ciò che doveva denunciare.
Tutti gli dicevano che, agendo in quel modo, j
militari lo avrebbero sicuramente ucciso. Non
retrocedette, convinto che la sua morte non
sarebbe stata la morte della Chiesa, bensì la sua
risurrezione.

Quasi tutti gli anni ritorno in Salvador e mi
piace celebrare l'Eucarestia sull'altare presso cui



ghiera nuta la notte, in gran contatto con Dio e questo
ci dice qual era lo spirito di Gesù perché, per come lo
intendo io, la spiritualità è avere lo spirito di Gesù -
fino al punto in cui noi uomini possiamo averlo. In
Gesù vediamo la sua vicinanza al popolo, ilsuo amore
per la gente povera, la sua sofferenza ("ebbe compas­
sione di quella moltitudine"), le sue parabole forti e
dure come quando ci parla del ricco Epulone e del
povero Lazzaro (giammai oserei dire parole così dure
come quelle di Gesù). Gesù è conflittuale, è "segno di
contraddizione" come cidice Luca. E questa è un' altra
dimensione dello spiritodi Gesù c della spiritualità che
ci chiede di avere quando ci racconta la parabola del
samarirano, quando ci dice che nei fratelli più umili

a siamo incontrati nell'anno giubilare, nell'anno
2000 della redenzione di nostro Signore Gesù Cristo, e
nel vigesimo anniversario di mons. Oscar Arnulfo
Romero che il Santo Padre nella sua visita in Salvador
definl "pastore geloso".

Tre cose vorrei dirvi su mons, Romero. Tutto il
suo impegno, la sua disponibilità e ilservizio a partire
dal Vangelo verso il popolo di Dio aveva origine nel­
l'essere intimamente unito a Dio. Il suo senso della
preghiera era molto forte, ilsuo senso dell' incontro col
Signore era ciò che gli permetteva di radicarsi profon­
damente nel Signore e attraverso ciò mons. Romero
era cresciuto. Questa era una dimensione della sua spi­
ritualità. ~el Vangelo troviamo Gesù che passa in pre-

Mercoledi 22 morzo (sero)
Nello sede del Colegio Medico de El Salvador (l'Ordine dei medici salvodoregni) incontro

'Con. i rappresentanti delle categorie dei medici. Pcutectoano il dotto Guil/ermo Motto Benett,
presidente. dell'Ordine dei Medici, e il dotto René Alexander Zapota Nieto, segretario genera­
le del Sindacato dei Medici dell'lSSS (il sistemo del servizio di sicurezza sociale) Simetriss. In
Italia si so pochissimo sulla loffa condòtto dai medici salvodoregnl per Il riconoscimento del di­
ritto 0110 sorute per tutti i cittadini: sono reduci do uno sciopero durato quattro mesi che si è
concluso lo scorsO 10 marzo, due giorni primo delle elezioni politiche allorché è stato firmo­
fa un accordo tra il governo e le roppresenfanze di categoria, Obiettivo principale della lotta
dei, medici da quando, due anni fa, è nato il sindacato Simetriss/ non è ttuello di una riven­
dicazione salariale o 50,/0 del miglioramento dei servizi sanitari erogati, quanto piuttosto quel­
lo della creazione di un vero e, proprio sistema sanitario nazionale aperto a tutti (attualmente
il 25% della popolazione del Salvador versa in còndizione di miseria e non ha alcuno assi­
stenza medico). Per questo, imedici sono contrari al progetto di ptivatizzazione dello sanità
salvodoregna. Agli italiani questo discorso interessa molto... I dirigenti sindacali colgono l'oc-

, 'casione dell'incontro per denunciare I~èlttegg{amentodel governo volto a ritardate l'attuazione
dell'accordo raggiunto dodici giorni fa e ci chiedono di non far mancate l'appoggio interna­
zionale per questa causa.

Siamo nella piazza di fronte alla Cattedrale. Prima di entrare, un giro della piozzo. No­
tiamo il srande palazzo grigio del governo dal quale, il giorno dei funerali di Romero, i sol­
dati spararono sulla folla (e che campeggla sulle banconote da 5 colonesl): "lo confai alme­
no una trentina di cadaveri", ci dirò P.RutilioSanchez. Uno strage impunito. Nello cripta (i la­
vori di costruzione I?onsono ancora terminati!) per tutto.la semmane si svo/!;Jonodegli "atti cul­
furali'/ cI~dic.atio Romero e Cl/rotida. comunità e gr.uppi dr tetto il $alvòdòr. Dinanzi alla tom­
,Qq del vescovo ucciso, tante gente che prega e deporle fiori. Incontriamo anche mons. Ricor­
do Urlaste, vicario generale ai tempi di RQmero e attvale moderatore della curia.

Ricardo Urioste
Vicariogenerale di Sali Salvador

IL GIORNO DOPO LA FIESTA



ceri per quattro chilometri dal monumento al
"Salvador del mundo" fino alla cattedrale metropolita­
na dove si è celebrata una veglia durala tutta la notte.
E questo è stato il terzo atto di quella indimenticabile
giornata. Ma c'è stato anche un quarto atto: la tomba
di monsignore. Non era stato programmerò, ma la
gente ci andava, Il si inginocchiava, Il piangeva, Il ho
visto scrivere biglietti in cui rendevano grazie per
qualche favore, li accendevano candele, li si poteva
osservare questo nostro popolo povero e sofferente che
sente in mons, Romero il pastore che Dio ci ha asse­
gnato. E questo è ciò che la gente vede. Abbiamo sem­
pre parlato del sensus fidei della gente: essa ha scoper­
to in mons. Romero un vero pastore, un vero santo,
colui che disse "sentire con la Chiesa' che significava
sentire con Dio, sentire con ilmagistero della Chiesa,
sentire con il popolo, correre i rischi che lo stesso
popolo rischia, soffrendo. C'è da rendere grazie al
Signore per questa celebrazione in questo anno 2(XJO
della redenzione di Gesù Cristo, certi che Monsignore
è in cielo e che vede tutto questo amore per Cristo
Gesù, tutto questo amore per lui.

testimonianza raccolta da Gianni Novelli

dobbiamo vedere Lui, che se dobbiamo passare del
tempo davanti al santissimo in preghiera allo stesso
modo anche davanti ai fratelli dobbiamo avere la fede
e la coscienza che in essi abita Gesù. E mons, Romero
ebbe queste due dimensioni della spiritualità di Gesù,
un uomo di intensa preghiera ma anche un uomo vici­
no alla gente. aipoveri, ai malati. Per questo egli pote­
va dire che i popoli amano e rispondono a chi li sa ser­
vire e questo è ciò che abbiamo toccato in San
Salvador inquesto vigesimo anniversario.

S0110successe tante cose che 110npotrei qui men­
zionare, tuttavia ci sono stati il 24 marzo diversi
momenti cominciando con la celebrazione dell'enea­
restia nella cattedrale metropolitana di San Salvador
dove l'arcivescovo mons. Lacalle ha tenuto un prezio­
so discorso su mons. Romero e sulle letture del giomo.
Devo dirlo perché in quell'occasione ha messo in evi­
denza gli stessi aspetti di cui ho parlato anche io rispet­
to a mons. Romero. La sera, alle sei, il card. Mahony
di Los Angeles ha tenuto una celebrazione eucaristica
davanti a venti-trentamila persone riunite. È stato così
bello: la fede, l'amore, il senso di ricerca di come con­
tinuare nella sequela di Gesù. Poi, la processione con i



Mons. Romero, sollecitato da Mons, Rivera
y Damas che aveva partecipato a Bogotà a un
Seminario sulla non violenza di Jean Goss,
aveva sollecitato quest'ultimo a organizzare una
visita di vescovi europei ai vescovi dell' America
Centrale - allora sotto dittature militari - per dar
loro incoraggiamento e prestigio. Eravamo in
dieci (tra cui ilCard. Konig) pronti a fare ilviag­
gio dal 4 al 13 gennaio 1980. Nell'autunno del
'79 Mons. Romero ci chiese di attendere (data la
vittoria del Sandinismo in Nicaragua e una
nuova Giunta con la DC in San Salvador). li 24
marzo Mons. Romero viene assassinato; e Pax
Christi Internazionale decise in proprio la mis­
sione in Centro America. Con l'accordo dei
vescovi locali c dopo un sopralluogo di due
inviati, nel giugno-luglio 1981 alcuni visitarono
Guatemala e El Salvador, altri il Nicaragua, ed io
visitai quei luoghi rapidamente e autonomamen­
te per non suscitare sospetti. Ci si trovò poi in

Sei tornato in America Centrale dopo
qualche anno di assenza e per una ricorrenza
precisa e solenne: il 20° anniversario del mar­
tirio di Moos. Romero. Che impressioni hai
avuto delle condizioni generali del Paese,
della comunità cristiana e delle celebrazioni?

Ho trovato maggiore libertà, più speranza
anche nel popolo. La nomina di un Sindaco della
Capitale che proviene dagli ambiti popolari dà
maggiore fiducia alla gente.

Le celebrazioni dei villaggi sono sempre una
festa, la gente le sente come cosa propria, più di
quelle ufficiali che evidentemente sono un po'
più stereotipate.

IJ periodo della tua Presidenza di Pax
Christl Internazionale è coinciso con iltempo
di massima repressione da parte del potere
economico-militare in El Salvador. Come
ricordi l'impegno di Pax Christi in quelle
terre?

Intervista a mons. Luigi Bettazzi

ROMERO, UN VESCOVO GIÀ SANTO



Venerai 24 marzo (mattina)
La lungo giornata comincia con lo messa all'Hospitallfci pre'siedvta da mons. Samuel Ruiz

e do dom Pedro Cosaldoliga. La chiesa è gremita, molto gl!3nteresto fu.ori. Presenti uno doz­
zina çJivescovi e molti socerdotì. Dopo l'Omelia, si succedono varie testìmonlatvze; mons. Bel­
tozz: prende brevemente (1;1 parola per ricordare ai presenti che proprio il 24 marzo in tutto
il mondo viene ormai celebrata 'o memoria del vescovo manlre, il che sta a dimbstrare come
molti cristiani considerano mons. Romero Un esempio di cristiano e tesiimoae della fede da se­
guire. Alla fine delld messa, vengono annunciati alcuni "avvisi", ma non si fratta di quelli cui
siamo abituati nelle no.streparrocchie. Si, trafio, invece, ancora di brevi testimonianze. Ad esem­
pio, una donna del "CoMitato Nazionale Monsigno( Rometo" legge un documento nel quafe
si denuncia "lo votocidaddel neollberismo, 105 privatizaciones de los Bienesdel Pueblo, el ro­
bo y lo cQrrupciòn de 105 dineros del Estaç/o, lo hipoteca de nuestro paìs, la negaciòn c/e los
setvicios del pueblo pobre (salud, educaciòn), lo impuninad ante tanto crimen, lo» altos salo­
rios de 105 Ministros, Asesores, Presidente, lo ç/esiguo/dad entre ricos y pobres". Gli opplausi
si sprecano. t ,

Dopo uno lunga marcia (lo prima della giornata) si snoda fino olia piozzo ,della Cane­
dro/e, do.ve sì nene una manifestazione Gultl:Jrale,mentre alle T2.00 mons. Fernando Sàenz
Lacaller arcivescovo di San Salvador, presiede lo meSS,Qin Cqffecjrale, C'è molta af1eso per
quello che il secondo successore (proveniente dalle fila del/'Opus Dei) di Romero dirà... e le
affese di df!lusiqne vengono conlermote. .

parlato anche durante l'omelia del 24 marzo. Ma
ha insistito soprattutto sulle virtù personali di
Mons, Romero, che invece il popolo vorrebbe
venisse beatificato come "martire" (in tal caso
non avrebbe bisogno nemmeno del supporto di
miracoli, richiesti invece per le beatificazioni
basate sulla santità della vita). Ma il riconoscer­
lo come martire - della giustizia, della difesa dei
poveri - implicherebbe una condanna ideologica
di chi l'ha fatto assassinare, quindi del partito
che ancora domina quel Paese e che s'è sempre
presentato come protettore della Chiesa. Non a
caso un giornale locale portava in quei giorni il
parere di un deputato di maggioranza che si
dichiarava contrario alla beatificazione, perché -
diceva - Mons. Romero non univa, ma divideva
il suo popolol Evidentemente le sue denunce
delle violenze e dei soprusi non piacevano a chi
su di esse poggiava il suo potere economico e
politico. E per questo 10 fecero tacere.

a tura di Tonio Dell' O/io

Panama, con rappresentanti dei vari Paesi per
stendere la relazione finale, che destò interesse
(con alcune reazioni) in quei Paesi e nella
Chiesa. Da allora Pax Christi continuò a interes­
sarsi di quei Paesi, sponsorizzando anche una
rappresentante stabile nel Salvador, Mariella
Tapella, a cui siamo lutti mollo grati e che ha
organizzato anche la visita del 1990 (a cui parte­
cipò anche Mons. Tonino Bello) e questa del
2000.

In questi mesi è stata promossa una rac­
colta di firme per chiedere la beatificazione di
Mons. Romero ma pare che il processo - con­
clusa la sua fase diocesana - incontr·j qualche
problema.

Quali ostacoli - a tuo I>àrcrc - si frappon­
ge)l1o al riconoscimento ufficiale del martirio
di Mons. Oscar Romero?

TIprocesso sta continuando il suo cammino,
appoggiato anche dal nuovo Arcivescovo (noto­
riamente partecipe dell'Opus Dei), ilquale ne ha



sopravvivenza di questo sistema di egoismo totale -
che coincide con la postmodemità narcisista - signifi­
ca una crisi strutturale della solidarietà. Dom Demétrio
Valentini, grande animatore della Pastorale Sociale in
Brasile, notava: "PUÒ darsi che la crisi di solidarietà
abbia a che fare oggi con la privatizzazione dei nostri
valori e sentimenti" Non si privatizzano solo le impre­
se e i servizi sociali! "C'è, in questa postmodernità,
una tendenza a guardarsi ilproprio ombelico. Le per­
sone sono disincantate di fronte alla politica e ai.poli­
tici". La TV-Record, una delle maggiori catene del
Brasile, ha condotto recentemente un'inchiesta tra i
suoi telespettatori domandando quali siano le tre cose
del Paese di cui più si vergognano: ipolitici sono risul- •
lati alprimo posto, prima della disoccupazione e della
violenza. "Mosse dalla pubblicità, le persone preferi­
scono essere consumatori piuttosto che cittadini. Così
si sgretolano imeccanismi della solidarietà, si disarti­
cola la società civile, si rafforzano le disuguaglianze

Conosciamo e sentiamo molto bene la globalizza­
zione neoliberista che sta dominando ilmondo come
sistema trionfante di pensiero unico, di interesse unico,
di potere unico, realizzando così l'ironico consiglio di
Keynes: "Almeno per un centinaio di anni dobbiamo
fingere, tra di noi e dinanzi a tutti, che ilgiusto èmale
e che il male è giusto ... L'avarizia, l'usura e la previ­
denza dovranno essere i nostri dei per un po' di
tempo ...".

Mai il mondo è stato più diseguale e povero. Mai
tanta umanità è stata privata di umanità. Siamo passa­
ti dai poveri agli impoveriti, agli esclusi, agli ecceden­
ti. Invece nel mondo ci staremmo bene tutti, come
ricordava Gandhi, se solo alcuni non si dedicassero
prepotentemente all'usura e allo spreco. Che ci sia
oltre un miliardo di persone che vivono con meno di
un dollaro al giorno è più che una iniquità, dato che
basterebbe circa 1'1% della rendita mondiale per sradi­
care dal mondo la povertà. È bene ricordare che la

Pedro Casaldaliga
Vescovo di Sào Felix de Araguaia (Brasi/e)

MONDIALIZZAZIONE
DELLA SOLIDARIETÀ



fetica alla mondializzazione ncolìberista che ci viene
imposta. Nella presentazione dell'Agenda scrivo: "la
grande novità dell' Agenda di questo primo anno del
nuovo millennio è che l'Agenda Latinoamericana
vuole essere mondiale. Non per opportunismo, ma per
rispondere ai segni dei tempi. Che è un ordine proprio
diGesù di Nazaret e il giudizio di ogni socìologia che
voglia rispettare la realtà ... Ilmondo si sta facendo uno.
Bene o male che sia ... In America Latina andiamo
ripetendo, soprattutto nei momenti più decisivi, che o
ci salviamo "contincntalmente" o "continentalmente"
affondiamo. Ora bisogna dire, con un realismo che non
può smentire la speranza, che o ci salviamo mondial­
mente o rnondialmente affondiamo. Nessuno, nessun
Paese può salvarsi isolatamente. Oggi men che mai
siamo isole. Il mondo è il nostro contesto. lo sono io e
il mondo ..." Ricordo poi come l'Agenda è andata
abbracciando le Cause profonde della Patria Grande.
Oggi qualsiasi agenda umana - sociale, politica, reli­
giosa - deve assumere le grandi cause dell'umanità.
"Grandi parole delle quali si riempiono la loro bocca
bugiarda anche ipolitici e le istituzioni più ciniche: la
terra, l'acqua, il cibo, la salute, J'educazione, la libertà,
la pace, la democrazia (altra democrazia, allra!), tutti i
diritti umani e i diritti dei popoli, la vita infine".
Facendo risaltare sempre e sempre più i soggetti prio­
ritari da secoli e secoli emarginati che stanno emer­
gendo con un protagonismo rivoluzionario: la dorma, i
popoli indigeni, i popoli neri, i movimenti popolari, le
Ong... "La rnondialità così intesa - sottolineo
nell' Agenda - dovrà diventare un atteggiamento. un
abito; una virtù impastata di coscienza, ascesi, entusia­
smo, solidarietà", Radicandosi nella realtà quotidiana,

D'altra parte la globalizzazione 0,megl io mondia­
lizzazione, è inevitabile, ed è addirittura benvenuta.
Nel libro Solidarietà, cammino di Pace, edito dalla
Caritas brasiliana per il Giubileo, dom Demetrio nel
prologo riflette così: "Oggi tutti constatiamo l'inesora­
bilità della globalizzazione. Essa accade e si radica,
che lo vogliamo o no. Segno di una dinamica iscritta
nella sua stessa natura. TImondo è in realtà un globo,
unito in un complesso di articolazioni che lascia la sua
impronta su tutto ciò che accade. A noi tocca rivestire
la globalizzazione di quella fisionomia umana alla
quale siamo chiamati per vocazione affinché nel
mondo possa svilupparsi la vita umana ed essere la
principale ragion d'essere di tutto l'universo, come
dice la Bibbia fin dal principio ... Se è guidata da crite­
ridi lucro e domìnìo, la globalizzazione calpesta la vita
delle grandi maggioranze per riservare vantaggi alle
minoranze privilegiate. Per questo è urgente impre­
gnare di solidarietà ilprocesso di globalizzazione, per­
ché si realizzi al servizio della vita umana".

sociali e il dominio delle élite". Ricordiamo che in
America Latina (in tutto ilTerzo mondo) le-élite o oli­
garchie sono state sempre - e sono tuttora - il braccio
destro dei vari imperi, oggi del macroimpero neolibe­
rista ...



Ho deuo che questo atteggiamento-solidarietà
deve pretendere anche l'efficacia. Il Papa. nel suo dis­
corso all'Onu, il2 ottobre 1979, affermava: "È neces­
sario tradurre la parabola del ricco Epulone e del pove­
ro Lazzaro (Le 6,19-31) in termini economici e politi­
ci, in termini di diritti umani e di relazioni fra ilprimo,
il secondo e il terzo mondo" (e il quarto). Parleremo
dopo un po' della speranza, di globalizzare o mondia­
lizzare la speranza. E necessario ricordare qui che le tre
virtù teologali sono un solo atteggiamento e prassi teo­
logizzati; e, nell'istanza evangelica, la solidarietà è la

TIprincipio speranza, ilprincipio misericordia, il
principio realtà ... ; è ora di parlare del "principio soli­
darietà" come di "una struttura fondamentale della
nostra reazione davanti alle ingiustizie e dcI modo in
cui la Società si organizza in questo mondo". Sono
ancora parole di Marcelo Barros, anche se lui le appli­
ca al principio misericordia. In sostanza, sarebbe l' op­
zione per i poveri integralmente percepita e vissuta,
anche come amore politìco, anche come militanza
liberatrice: come opzione per il Regno dei poveri e per
i poveri del Regno, detto in linguaggio cristiano. È
pura religione viva. Vedere e ascoltare la realtà come
nostro Dio: "ho visto l'afflizione, ho udito il clamore
del mio popolo" ... Sentire la realtà: "essere misericor­
diosi come il Padre". "Commuoversi fino alle visce­
re". come Gesù. Agire sulla realtà: aiutare a "far sor­
gere il sole e cadere la pioggia per tutti". come fa il
Padre. TINuovo Testamento ci ha rivelato il fratello
universale Gesù come colui che, solidale, si è fatto
carico della sofferenza e del peccato di tutta l'umanità.
Parlando di rivoluzione, bisogna ricordare la parola
illuminante del Che: "Se sentirai il dolore degli altri
come il tuo dolore, se l'ingiustizia nel corpo dell'op­
presso sarà I'ìngiustìzia che ferisce la tua stessa pelle,
se la lacrima che cade lungo un volto disperato sarà la
lacrima che anche tu spargi, se il sogno dei diseredati
di questa società crudele e senza pietà sarà iltuo sogno
di una terra promessa allora sarai un rivoluzionario,
avrai vissuto la solidarietà essenziale".

re solidali e non solo di fare solidarietà; di vivere
costantemente la solidarietà nell'assunzione comune
delle grandi cause dell'umanità; di vivere una solida­
rietà non solo di gesti, ma di atteggiamenti, una virtù -
come dicevo prima - impastata di indignazione etica,
di misericordia, di dono, di rinuncia, di sobrietà comu­
nicante e di prassi liberatrice ... Si è già parlato di tutti i
"princìpi''possibili, no?

Di fronte alla destabilizzante prepotenza del neoli­
berisrno escludente, insisterei oggi sul versante e sulla
finalità stessa della solidarietà autentica che forse non
abbiamo sottolineato abbastanza. Veniamo da un'ere­
dità di elemosine, di carità, di campagne d'emergenza,
di aiuti: che continueranno ad essere necessari perché
sempre li 1>1l!aIlIlO poveri e sfortunati, il che non giu­
stifica però che la solidarietà si fermi lì,occasionale,
congiunturale. Bisogna sempre incidere anche sulla
struttura. Mi sembra che in questa prospettiva dovrem­
mo insistere maggiormente sull'eguaglianza come
obiettivo della solidarietà. Uguaglianza per le persone,
uguaglianza per i popoli, uguaglianza di dignità, di
diritti c di opportunità. Nella pluralità delle identità,
certo. C'è una disuguaglianza che è sinonimo di ingiu­
stizia. La vera solidarietà, la solidarietà efficace non è
solo "il nuovo nome della pace", come diceva
Giovanni Paolo li.È il nuovo nome. ilnome definiti­
vo, della sopravvivenza umana. Se non si vuole propi­
ziare "un mondo dove ci sia posto per tutti". come
chiedono gli zapatisti, nel mondo non c'è spazio per
nessuno. "LaSolidarietà - scrivo nel libro della Caritas
- è il nuovo nome della Società umana. Essa tradur­
rebbe e completerebbe ildiritto, la giustizia, lo stesso
amore. Sempre che ci si intenda sulla solidarietà e
sempre che l'Umanità intenda se stessa come un solo
destino, un'unica famiglia umana, la figlia umana di
Dio ..." "Un desrino comune, condiviso - scrive Regina
Ammichr Quinn - esige solidarietà". So che sto chie­
dendo una rivoluzione di valori e diposizioni. di privi­
legi e di necessità, dei vari mondi verso un mondo
solo, l'umano, che, anche secondo la nostra fede, è
divino. nmonaco biblista Marcelo Barros parla dì soli­
darietà come "il nuovo nome della fede". Si tratta cer­
tamente dì una rivoluzione erica e strutturale, cultura­
le, sociopolitica, economica e soprattutto spirituale. Da
una posizione del privilegio - che sempre esclude ed
emargina - non sì può essere solidali. In ogni caso si
traua - e qui sta la radice diquesta rivoluzione - di esse-

è chiaro. nutrendo le radici in loco e la memoria, posi­
zione indispensabile per lanciarsi verso l'orizzonte
mondiale c verso la Storia. Ricordo ancora
nell' Agenda che "le grandi Cause dell 'Umanità sono
per noi cause anche divine: crediamo nel Dio della
Vita, Padre-Madre di tutta la famiglia umana, in tutte
le religioni e al di là di ognuna di esse, essendo
macroecumenico ilsuo cuore materno. In fin dei conti.
Dio e la vita sono i due richiami più universali che pal­
pitano nelle viscere dell'umanità".



Globalizzare la speranza, mondiallzzarla, vuoi
dire fare in modo che tutti/e, principalmente gli esclu­
si, i "nessunizzaìi" (ninguneados) come direbbe
Galeano, quelli che più hanno da sperare, possono spe­
rare "ragionevolmente", senza sarcasmi. E solo la soli­
darietà globalizzata potrà fare questo miracolo di "spe­
ranza generatrice di speranza", secondo le parole del
martire Ellacuria. La solidarietà faràdella u-topia, non-

ne di valori, relazioni e strutmre renda possibile ilvero
progresso per lutti e tutte e per tutti i popoli, in una
certa armoniosa uguaglianza. La nostra speranza si
chiama solidarietà, in atto, in processo, in attesa.
Evidentemente sappiamo, per esperienza anche molto
dolorosa, che la speranza è progressiva, successiva­
mente è trasformatrice, storica ed escatologica. Niente
"da [me della storia"! Qualcuno ha molto ragionevol­
mente detto che "la speranza si giustifica solo in quel­
liche camminano".

Speriamo perché disperiamo, perché speriamo
contro questo mondo che ci viene imposto, assassino,
e speriamo con i disperati della terra: i diseredati del
sistema. Spera solo chi dispera, chi ha fame e sete di
giustizia, di cambiamento, di solidarietà nella comune
solitudine e impazienza. "La speranza ci è stata data­
scrive Marcuse - per servire i disperati". E Marcel
esplicita; "La speranza è sempre legata a una comu­
nione". TIconsumismo che si va saziando con i mede­
nald di turno e il conformismo disfattista che ha
ammainato le bandiere della militanza non hanno nulla
da sperare. La speranza è la cosa meno light che si
possa incontrare nella vita. E, cristianamente, "speria­
mo contro ogni speranza" ...

carità, ilcomandamento nuovo. TIsuo comandamento,
quello di Gesù. Èpossibile, oggi soprattutto, una cari­
tà che non sia politica, se vuoi essere veramente umana
e cristiana?

VCU1110 bene qui due citazioni di Santiago Sànchez
Torrado, nel suo foglio della "Collezione alternativa"
La sinistra, sfide e proposte: "Un 'espressiva citazione
di Peter Glotz mi sembra molto adeguata per porre il
tema della solidarietà come contributo sostanziale
della sinistra: la sinistra deve porre in essere una coali­
zione che faccia appello alla solidarietà del maggior
numero possibile di forti verso i deboli, contro i suoi
stessi intercssi., Una delle più grandi sfide clie deve
affrontare il nostro mondo è un notevole incremento
del tessuto solidale: come trama integrale ed equilibra­
ta di atteggiamenti efficaci e come costituzione di reti
solidali ..." Agnes Heller ha detto che "la solidarietà è
la qualità più importante della sinistra sociale". Tutto il
paragrafo Un mondo solidale del citato foglio merita
una profonda meditazione, per scuotere iltorpore e la
delusione delle nostre amale sinistre. E parliamo più
esplicitamente della speranza, Olégario Gonzàlez de
Cardedal ha pubblicato un libro, di più di 500 pagine,
dedicato alla Radice della speranza, edito da Sfgueme
di Salamanca. La prospettiva è abbastanza personali­
sta, per il nostro modo latinoarnericano, ma nel com­
plesso è illuminante. Avverte, già nelle prime righe del
prologo, che "tre parole costituiscono ilnucleo di que­
sto libro: libertà, solitudine, speranza". E ricorda che la
coscienza umana "è stata determinata nella modernità
dalle idee di progresso (Cultura), emancipazione
(Rivoluzione), anticipazione del futuro (Utopia)".
L'utopia in cui speriamo è che un'autentica rivoluzio-



Un'ultima cosa, per dire quello che ho sentito in
questi giorni esaltanti del giubileo di Romero nel suo
piccolo grandissimo El Salvador, Decisamente la figu­
ra del nostro san Romero d'America ci è apparsa come
un prototipo singolare, unico in una cena misura, della
mondializzazionc della solidarietà e della speranza. Ho
ripetuto con insistenza che Romero è un santo univer­
sale. Nella mia lettera circolare 'fraterna di questo
anno, 2000 anni da Gesù, 20 (u1l11 da Remerò, cito
Ludwig Kaufmann per il suo libro Tre pionieri del
futuro. Il Cristianesimo di domani. Questi tre pionieri
sono Giovanni XXlll, Charlcs de Foucauld e Oscar
Amulfo Romero. E in questi giorni del giubileo salva- .
doregno, fra celebrazioni ecumeniche, marce popolari
e incontri di militanza impegnata, ho voluto ripetere
varie volle che Romero - e prccisarncnrc per la sua
coerenza evangelica - è il santo dei cattotici, dei prore­
stanti e perfino degli atei. Sempre che gli uni e gli altri,
a loro modo, militino per la Causa: la Causa diGesù e
del Padre, in definitiva. In un'antologia di testimo­
nianze su mons. Romero, il bolìeuino dei Comitati
Romero della Spagna cita parole di Dfez A1egria:
"L'arcivescovo di San Salvador Osear Romero, è per
me una figura centrale del cristianesimo del XX seco­
lo ... Linodci maggiori esempi (se 110nil maggiore) di
quello che significa essere testimone autentico di Gesù
di Nazaret (che gli uomini assassinarono e Dio resu­
scitò per mezzo dello Spirito) nel tormentato secolo
XX". E tutte le celebrazioni di questo ventesimo anni­
versario del suo martirio .. giubileo di Romeo nel giu­
bileo di Gesù .. hanno avuto il segno esplicito della
solidarietà c della speranza, testimoniato da fratelli e
sorelle giunti in Salvador dai più IOI1!Uniangoli della
terra A questi livelli Romero sta diventando sempre
più non solo un santo del Salvador, non solo un santo
dell' America, ma un santo del mondo.

una solidarietà fortificata e verso una speranza incrol­
labile: mondialìzzate nella nostra America e a partire
dalla nostra America, dal Terzo mondo, dal Primo
mondo solidale. Farcmo di lUtto per stare con i poveri
della terra nella solidarietà e nella speranza, fino alla
fine, come Egli sta "fino alla fine" con noi, uomini e
donne.

luogo, una umana eu-topia, un buon luogo degnamen­
te abitabile.

Diciamo dell'Agenda Latinoamericana che è
memoria, utopia, azione. Così è la speranza, con più
meriti dell' Agenda, chiaro. Azione, dico anche, perché
si trana di una speranza credibile, testimoniata dalla
vita coerente, dalla prassi efficace, dal processo tra­
sformatore, "Quem sabe, faz a hora, nào espera acon­
tccer" ("chi sa fa l'orli, fa la storia, non aspetta che
accada"), canta da tempo la militanza brasiliana.
Ellacuna, che abbiamo ricordato in questi giorni insie­
me a san Romero e Il tante e tanti martiri, ci chiede che
ci facciamo carico della realtà, caricandola (scarican­
dola anche) a partire da una base di solidarietà impe­
gnata. Aiutando a poter sperare degnamente. Citando i
martiri, testimoni estremi della speranza. è bene ricor­
dare che vissero "la speranza contro la malte per la
vita". Nell'ultima Romena dei martiri della Caminada
latinoamericana, nel nostro Santuario di Rcibcrào
Cascalheira, il tema era "Vite per la Vita"; nella pros­
sima romena che celebreremo nei giorni 14e 15 luglio
2001 il rema sarà «Vite per il Regno». PuI1J'Oppo, nel
significato cristiano - "mal-cristiano", evidentemente -
molte volte la speranza è stata vissuta e predicata come
"sperare seduti". [J teologo Olegario spiega, olistica­
mente. come si dice ora: "Spera l'uomo (c la donna,
diarnincl) intero, come persona, cioè come individuo
streuo al suo prossimo e alla sua comunità. E per esse­
re solidale con rulla la natura e con rutta la storia, spera
con esse, e con lui sperano rulla la creazione c rurta Ia
comunità. La speranza è inseparabile dall'umore soli­
dale".

11Sicsal, tribuna dalla quale parlo. è nato in piena
notte, o in piena lotta, e battezzato con sangue martire,
a motivo della morte pasquale di Rornero. Il sangue
oggi, più che sparso ufficialmente, è ufficialmente
proibito; c la lotta ha perso di entusiasmo in molli set­
tori militanti, anche cristiani. Molti, molte sembrano
aver perso il "parudigma'' della Vita, il paradigma della
Storia, il paradigma di Gesù: questo Regno. progeuo
del Padre per l'Umanità c per l'Universo, ora nel
tempo e poi nella pienezza. Questo dodicesimo con­
gresso internazionale, promosso dal Sicsal nel
Giubileo di Gesù e di Romero, deve lanciarci verso



f)omenica 26 marzq. .'
Ultima tappa del pellegrinaggio. Ancora un omoggio di martlrl. Ad Aguilaresr ° nord di

San $alvodòr', entriamo nello chtesa potroccbìole dove vivevo e operavo Padre Grand«, ac­
colti doWottuale parroco. Poi, lungo lo s'rado polveroso che do Asvilar6s pòrta, o El Paisnal,
il pullman accosto sul ciglìo in prossimità di tre cr"ci bianche: è mezzodl' e lo temperatura su­
p:eia i 30 gradi. Qui, il 12 marzo 1977, trovò lo morte il gesuita Rutllio Gronde, assa,ssinal.o
insieme a M'aMElI Solorzano e Nelson Rutilio Lemus, un bambino e un araiono. La croce più
grande, che ricorda pactre Ruti(io, è di legno e ha un broccio spezzato: anoor'oggi" c"è qtJtcJl­
cuna che vorrebbe che lo memoria di questi ire martiri venisse cancelìaio, COI'l le nostre ma­
ni formiamo un cerchio che abbraccio le croci:Padre Nostro ... Poco più in là; dll'ingrèsso di
El Po/snol, il paese dove nocque Padre GrOllde"vn gronde murafes, cororato raffigurante Pa­
dre Rutillo e mons. Rometo stanno a dimostrare che {d memoria, riel pop6lo, è ancoro viva.
Nella cHiesa parrocchia{e, i peflègrjni italianl si rifocil/ano e celebrano Id saola (nesso' (con'oli-
nesso mattimonio) .con le comvn]td loca/è. .

za forte che la chiesa abbia fatto, proprio agli inizi della
sua vita, essa non è servita da insegnamento per le
epoche successive. Infatti, poiché l'innesto del vange­
lo sulla cultura romana ha prodotto una grandiosa cul­
tura, quella occidentale, chiamata cristiana proprio per
l'influsso del cristianesimo, quando poi si è trattato di
espandere questa cultura, i missionari piuttosto che
evangelizzare hanno occidentalizzato gli altri popoli e
le altre culture: basta guardare alla storia della Cina, ad
esempio, e specificatamente all'America Latina, Qui
non si è verificato un dialogo, un incontro tra ilcristia­
nesimo e le religioni pre-colombiane: solo adesso si
prepara questo incontro! L'idea dei missionari dell'e­
poca (che era forse l'idea di molti prima del Concilio
Vaticano TI)era che nelle religioni pro-cristiane non è
possibile rinvenire alcuna traccia di bontà, verità, tml­
t'è che l'opera dei missionari veniva considerata come
fatta "tra le ombre della morte e le tenebre del pecca­
to". Per questo è stato impossibile stabilire un dialogo
con quelle culture e i missionari sono vissuti nell'an­
goscia di vedere milioni di persone che non avevano
alcuna coscienza della rivelazione cristiana, il che con­
fermava ildetto, mal interpretato, di Sant'Ircneo "al di
fuori della chiesa non c'è salvezza", La chiesa veniva
paragonata all'arca di Noè, costruila solto la diretta
regia di Dio, e nella quale solo gli esseri che vi si sono

È interessante notare come oggi in America Latina
si vivono situazioni che sono state vissute in passato,
agli inizi della storia della Chiesa, menlre oggi vengo­
no presentate come novità. Uno dei primi problemi
ehe si presentarono alla Chiesa degli inizi fu quello
della situazione culturale e religiosa dei convertiti dal­
l'impero romano al cristianesimo. La prima domanda
che ci si poneva era: questa gente deve essere conver­
tita prima alla legge di Mosè e poi, tramite questa,
diventare cristiani, dato che la promessa è stata fatta al
popolo eletto di Dio, i Giudei? Sappiamo che pur
essendo d'accordo, anche Pietro e Paolo hanno avuto
atteggiamenti diversi di fronte a questa questione, fino
al punto che gruppi di cristiani si sono attestati su
ognuna delle due posizioni: non si è trattato, insomma,
di una questione secondaria, tanto che Paolo ha subuo
persecuzioni il causa di questo. 11 primo Concilio di
Gerusalemme ha fornito le indicazioni per la soluzio­
ne del problema: Paolo dice che Dio stesso ha per­
messo il quanti non hanno ricevuto la rivelazione di
Cristo di ricevere comunque una rivelazione di Dio,
una presenza salvìfica di Dio, Iìnquando è arrivato il
momento di configurare il nuovo popolo di Dio che
non è un gruppo etnico di una sola lingua o di una sola
corrente culturale, bensì un popolo di popoli.

Nonostante che questa sia stata la prima esperien-

Samucl Ruiz
Vescovo emerito di Sali Cristobai de {al'Casas. Chiapas (Messico)

QUANDO IL VANGELO DIVENTA STORIA



ze che portava con sé I'aneggiamenro deìl'assumere la
propria cultura come l'unica e vera cultura, tanto da
rigettare ogni altra forma culturale ed espressione
umana. Così, il missionario che giungeva in una terra
sconosciuta e veniva Ilcontatto con una cultura estra­
nea. non poteva che giudicare quella sulla base della
propria cultura, Si racconta ad esempio di missionari
che giunsero in una comunità di indios nella foresta
amazzonica venezuelana che non indossavano vestiti.
non avendone bisogno vista la temperatura durante
tutto l'anno; n i missionari restarono scandalizzati da
questo fatto e interpretarono questa situazione come il
frutto di una cultura permissiva e di una morale cor­
rotta; si sono interessati dunque di far giungere dei
vestiti. Ma che cosa è accaduto? Anzitutto, la l;Oll1WÙ­

tà è diventata silenziosa e triste in quanto i membri
comunicavano tra loro tramite i dipinti e i tatuaggi, resi
però impossibili dall'uso dei vestiti, ma soprattutto si è
dimezzata la popolazione: la metà della gente infatti è
morta perehé, non avendo la possibilità e imezzi per
riparare o confezionare i vestiti, questi sono diventali
facile mezzo di trasmissione di malattie infeuive.
Questo ci ricorda !'importanza di abbandonare il
nostro punto di vista quando ci avviciniamo a un'altra
cultura diversa dalla nostra. Nel nostro continente si è
dunque prodoua una sorta di divisione profonda nel­
l'imposizione di una cultura estranea: gli indios, per
professare la Lede cristiana, sono come costretti ad
uscire dalla propria situazione eulturale e utilizzare una
cultura estranea, appunto quella "cristiano-occidenta­
le". Col Concilio abbiamo cominciato a sperimentare
l'esperienza del riconoscimento non solo dei diritti e
dci valori delle comunità indigene ma anche della pre­
senza di una rivelazione divina, insomma dell 'incarna­
zione del vangelo.

L'emergere recente delle comunità indigene nel
continente come soggetto della nostra storia ha una
grande importanza ed è accompagnato dal lavoro di
riflessione e recupero dell'elemento religioso dal
punto di vista della propria cultura, il che rccupera
quella frattura interna e profonda di cui parlavo prima.
Così come avviene in Europa con I'incontro di culture
asiatiche ed africane provenienti dalle migrazioni,
anche inAmerica Latina si verifica l'esigenza di una
riflessione della cultura del continente anche dal punto
di vista religioso e dell'azione evangelizzatrice della
chiesa, considerando l'emergere delle chiese autocto­
ne. Si parla molto di teologia indigena, anche a causa
delle riserve mosse dal card. Rarzinger ... La teologia
india non è una teologia semplicemente cattolica, ma

potuti ricoverare hanno potuto trovare la salvezza. E
sappiamo che degli animali, sono le coppie che sono
entrare a bordo dell'arca hanno potuto salvarsi, mentre
iuue le altre hanno trovato la morte a causa del diluvio.
Ma mi chiedo: quante balene e quanti delfini, invece,
sono comunque riusciti a salvarsi nonostante che non
siano riusciti ad entrare nell'area di Noè? Allo stesso
modo noi guardiamo al Vangelo che parla spesso di
"altri'' che sono "al di là": San Paolo ha detto che Dio
si è rivelato a queste popolazioni per permettere loro
una vita di salvezza e avere la possibilità così di pane­
cipare a quel popolo di Dio che comprende tutti i
popoli della terra. InAmerica Latina è avvenuto che
l'angoscia dei missionari li ha spinti a forzare il
momento della conversione degli indigeni, perciò
hanno distrutto i monumenti e le culture pre-colom­
biane: non e'è stato alcun dialogo, ma solo una pres­
sione operata con le anni dagli invasori. E quando gli
indigeni hanno abbracciato il cristianesimo lo hanno
fatto perché rassegnati a dover soccombere dinanzi
alla superiorità degli invasori, ma nello stesso momen­
to sono stati costretti ad accettare la cosiddetta cultura
occidentale come l'unico mezzo di espressione della
loro fede, Gli indigeni hanno dovuto rigettare la pro­
pria cultura, i propri valori c accettare la cultura DCCi­
dentale straniera, In 500 anni di evangelizzazione non
è mai esistita nel nostro continente quella che il
Concilio chiama una "chiesa autoctona", cioè un'in­
carnazione del Vangelo nella cultura di una popolazio­
ne e ilriconoscimento di una rivelazione di Dio a quel­
la popolazione che non è soltanto un avvicinamento al
cristianesimo ma un'introduzione al vangelo, una sorta
di "Antico testamento" di queste culture. Bisogna
essere grati all'intervento dei vescovi africani che nel
Concilio hanno riehiamato fortementc questa attenzio­
ne nel documento "Ad geares" e che dicevano: "Noi
non vogliamo che il Concilio ci dia un riassunto del­
l'attività missionaria, se mai avessimo dimenticato la
nostra storia! Vogliamo che ilConcilio ci aiuti a scio­
gliere le difficoltà e i problemi che derivano dall'azio­
ne missionaria. dal confronto con le scienze antropolo­
giche e sociologiche." Pur essendo presente al
Concilio in tutte le sessioni, non avevo compreso la
profondità di questo contenuto finché ritornando in
Messico e collaborando alla preparazione della confe­
ronza della Celam di Medellin ho partecipato a un'in­
teressante riunione in Colombia nella quale due antro­
pologi ci hanno particolarmente colpili parlandoci
della distruzione ehe l'evangelizzazione provocava
nelle culture del continente. Ci dicevano le conseguen-



sconvolto un po' la curia romana) abbiamo 500 diaco­
ni sposati, e questo è il frutto di un lavoro durato molti
anni. Quanto alla situazione più generale nella nostra
diocesi, un 'indigena rispondendo a un italiano venuto
a visitarci e che chiedeva "che cosa accadrà ora che il
vescovo titolare (Moos. Samuel Ruiz, ndr) se ne va e
che se ne andrà anche il vescovo coadiutore con dirit­
to di successione (Mons. Ràul Vera Lòpez, ndr)?"
disse: "Noi, continueremo a camminare: se il vescovo
che verrà ci accompagnerà in questo cammino, saremo
contenti, altrimenti se non camminerà con noi vorrà
dire che camminerà da solo". Questo significa che la
diocesi cammina e.procede ncl suo cammino post-con­
ciliare e che le vicende dei vescovi che vengono e che
vanno non arrestano tale cammino: non so quando le
mie dimissioni saranno accolte, è probabile che passi
ancora del tempo ma è anche possibile che almio rien­
tro dal Salvador trovi già il mio successore ... nel frat­
tempo la diocesi continua a camminare. È questo
anche ciò che abbiamo voluto sottolineare quando
abbiamo criticato la decisione del Valicano di inviare
ad altra diocesi il vescovo ausiliare con diritto di suc­
cessione nella mia diocesi, alla luce della peculiarità
che indubbiamente possiede la diocesi di San Cristobal
de Las Casas.

ecumenica e transreligiosa: essa infatti permette agli
indios di riflettere sulla propria religiosità precolom­
biana. Lo stesso significato del termine teologia è
diverso: i catechisti e i pastori che lavorano nelle
comunità indigene, ad esempio, utilizzano molto più il
termine saggezza per intendere quello che noi inten­
diamo come teologia. Un esempio singolare descrive
in maniera estrema questa differenza: una giovane a
chi le stava parlando di Gesù Cristo ha avuto una rea­
zione quasi isterica e ha gridato "basta! prima di par­
larmi di Gesù Cristo, perrnettetemi di sapere chi sono
io": questa è la vera tragedia dell' evangel izzazione che
ilnostro continente ha vissuto, con I'imposizione di
una cultura che annullò la richiesta di presa di coscien­
za della propria identità. E i vescovi latino-americani
riuniti a dieci anni da Medellin hanno promesso di
accompagnare questo popolo nel recupero della pro­
pria identità, dato che abbiamo collaborato alla distru­
zione della sua identità. Nella nostra diocesi stiamo
sperimentando proprio questo: abbiamo attualmente
18.000 catechisti indigeni, che sono passati da un
modello di imposizione culturale dall'esterno a un
modello che chiede di esprimere la propria fede cri­
stiana con la propria cultura. Con la recente ordinazio­
ne di 102 diaconi permanenti (ordinazione che ha



Medellin, nella quale la Chiesa larinoamericana aveva
fatto la coraggiosa opzione per i poveri, con tutto quel­
lo che essa comportava. Soprattutto diffidava della teo­
logia della liberazione c di certe prese di posizione
sociali che avrebbero potuto tradire qualche simpatia
ideologica. Questa diffidenza lo portò in diverse occa­
sioni a prendere posizioni odiose di chiusura e censu­
ra nei confronti dell'operaio degli stessi sacerdoti,
quando fu vescovo ausiliare di San Salvador, al punto
da attirarsi l'antipatia e la sfiducia di questi, che indus­
se l'arcivescovo Luis Chavez a chiedere a Roma il suo
allontanamento mediante la nomina alla sede di
Santiago dc Maria. Fu qui che Romero si ritrovò con
la gente e con i suoi problemi; useì dal suo mondo di
libri, soprattutto dalle sue certezze e titubanze. Non
poté più impedire, da uomo di Dio qual era, che la
Parola gli facesse giudicare la realtà col metro stesso di
Dio. Così, nominato nel 11177arcivescovo di San
Salvador compie subito due scelte significative.
Riliuta l'offerta fallagli dall'aristocrazia cittadina di
costruire l'Arcivescovado, che da anni non esisteva
più, per andare a vivere nella stanzeua attigua alla
sacrcstia dell'Hospitalito (l'ospedale oncologìco per i
poveri, gestito dalle suore della Divina Provvidenza),
vicino alla soìferenza dei più poveri. Rifiutò anche
l'automobile, che secondo l'usanza il presidente della
repubblica regalava all'arcivescovo in occasione del
MIO insediamento. Ma l'assassinio di P. Rutilio
Grande, con un vecchio e un bambino, segnò sicura­
mente una tappa significativa c un punto di non ritor­
no nel suo ministero. Anche altri sacerdoti e molti
agenti di pastorale vennero uccisi in seguito. Romero
comprese che la storia del Salvador e la sua vita erano
giunte ad un bivio, quello della VC1'Ìlà.

Ormai aveva capito che "la prudenza non era più
una virtù", ma la peggiore delle connivenze, una losca
complicità, Ma per questo non diventa c non sarà mai
un temerario. Alla domenica celebrava solitamente la
messa delle olio in Cattedrale e l'omelia (che durava
anche due ore) comprendeva oltre l'aspetto dottrinale
di commento alla Parola di Dio, la denuncia dei fatti
accaduti durante le settimane precedenti, che l'Ufficio
del Soccorso Giurictico da lui istituito aveva nel frat-

Immersi nella foUa di salvadoregni, e non solo,
che attraversa le vie di San Salvador al grido "se ve, se
sìente, Romero esta' presente!", ma soprattutto parlan­
do coi vecchi che portano impressa negli occhi la sof­
ferenza patita in quegli anni, o ancora con i familiari
dei tanti desaparecidos del regime salvadoregno, una
certezza sale dal cuore alle labbra: davvero Rornero è
risono, come aveva predetto: "se mi uccidono risorge­
rò nel popolo salvadoregno"!

Aveva però sbagliato le proporzioni: il 24 marzo
2000, a vent'anni esatti dal suo martirio, non ci sono
solo i salvadorcgni a celebrarne la fiesta, ma gente
venuta da ogni angolo della terra

È una folla risorta, che vive e cammina dentro la
stona e la vita di gente di ogni tribù, lingua, popolo e
nazione, che non ha rinunciato alla propria coscienza,
e oggi come allora rifiuta di sacrificare al dio del
Sistema. Questo orizzonte popolare e "martirialc" è
imprescindibile per comprendere la figura di Remerò,
non solo perché "Monsignore" ( ... per antonomasia,
come da ventitré anni lo chiama la genie) è morto per
il popolo, ma soprauuuo perché èmorto "con" il popo­
lo. Senza il martirio del popolo infatti non si sarebbe
dato neanche il suo: non avrebbe avuto ragione per
spingersi a tanto, c soprattutto non ne avrebbe avuto la
forza. Per questo la sua morte, prevista e accettata
come offerta a Dio, necessaria per essere lino in fondo
buon pastore, e opzione incondizionata per un popolo
martire, è un Martirio, nel duplice senso del Sacrifico
e della Testimonianza, Faremo bene a ricordarlo in
questi tempi di rnlstiflcaztone, quanto perfino dentro la
chiesa ci si lega alla ostinata e pretestuoso necessità
canonica dell' "odiurn fidei" nella proclamazione dei
martiri, per svalorizzare la sua figura, quasi che la giu­
stizia non fosse un aspetto fondamentale e imprescin­
dibile della stessa fede.

E ilmartirio, come è ovvio, è il punto d'arrivo di
un cammino che Rornero ha percorso col popolo, per­
ché dal popolo era stato educato, o meglio "rieducato".
Dagli anni della sua formazione romana, era stato a
tutti gli efferti un moderato, un uomo prudente, un vero
conservatore. Se non proprio al Concilio, sicuramente
guardava con qualche apprensione all'assemblea di

Alberto Vitali
Sicsal ttalia

ROMERO, MARTIRE DELLA GIUSTIZIA



essere meglio controllata dalle forze di sicurezza".
L'ultima omelia contiene un accorato appello per­

ché cessi la repressione ... di fatto la propria condanna
a morte: "Vorrei rivolgere un invito particolare agli
uomini dell'esercito e, inconcreto, alle basi della guar­
dia nazionale, della polizia, delle caserme. Fratelli,
appartenete al nostro stesso popolo, uccìdete i vostri
fratelli contadini e davanti a un ordine di uccidere che
viene da un uomo deve prevalere la legge di Dio che
dice: NON UCCIDERE ... Nessun soldato è obbligato
ad obbedire a un ordine che sia contro la legge di Dio...
È ora, ormai, che recuperiate la vostra coscienza e
obbedìate anzitutto ad essa, piuttosto che all' ordine de)
peccato ... In nome di Dio, dunque, e innome dique­
sto popolo sofferente i cui lamenti salgono al cielo
sempre più tumultuosi, vi supplico, vi prego, vi ordino
.in nome di Dio: Basta con la repressione!. .."

Padre Rutilio Sanchez, suo collaboratore come
responsabile della Caritas diocesana, ci confida: "era
incredibile vedere la differenza tra la fragilità della sua
umanità, le sue paure e la forza della sua profezia
quando denunciava i crimini. Sull'altare era un altro
uomo!". E ancora: "siamo stati noi a mandarlo al
Martirio, perché gli portavamo i fatti documentati di
quanto succedeva durante la settimana e gli dicevamo
"deve denunciarli". Ed egli aveva paura, ma dopo
averli esaminati concludeva sempre: "ègiusto, è il mio
dovere di pastore!"

Ora che è risorto, è ancor più motivo di fede e con­
solazione per ogni popolo e ... di paura fuori e dentro
la chiesa! Romero oggi interpella le Chiese
dell' America Latina, ma soprattutto noi che viviamo
nel cuore del sistema e in tempo di globalizzazione ci
ricorda che vanno anzitutto globalizzate la giustizia e
la solidarietà.

tempo documentato. Fu in quel tempo la sola voce
contro ogni ingiustizia e sopraffazione, fu "la Voce dei
senza voce", La radio diocesana trasmetteva l'omelia
e il Salvador si fermava ad ascoltare: nelle chiese la
messa si interrompeva in qualsiasi momento si trovas­
se. E quando ilgoverno chiuse l'emittente diocesana,
una radio guatemalteca, collegata via telefono, si inca­
ricò di garantirne la trasmissione. La lettura di alcuni
suoi discorsi è illuminante di questo percorso.

TI l gennaio 1980, nel messaggio per 11 nuovo
anno si rivolge agli uomini del governo e delle forze
armate: "Voi avete avuto il coraggio di promettere al
popolo una trasformazione agraria e la nazionalizza­
zione del commercio estero del caffè e dello zucchero.
Real:i.zzatequello che avete promesso, malgrado le rea­
zioni della minoranza di duemila latifondisti, padroni
del 40% delle terre salvadoregne. Siate coraggiosi e
scongiurate i tentativi di corruzione e di intimidazio­
ne."
il 27 gennaio 1980, durante l' omelia denuncia il

massacro degli scioperanti pacifici di cinque giorni
prima: "Si è visto, ancora una volta, che la violenza
non costruisce; soprattutto la violenza di una destra
recalcitrante che strumentalizza la violenza repressiva
delle forze annate per violare, a proprio favore, i sacri
diritti umani dell'espressione e dell'organizzazione
che il popolo ormai sa difendere. A questa violenza
intransigente della destra, tomo a ripetere il severo
ammonimento della Chiesa che la fa colpevole della
collera e della disperazione del popolo. Essi sono il
vero germe, il vero pericolo del comunismo che
denunciano ipocritamente. Alla violenza delle forze
armate devo ricordare ildovere di essere al servizio del
popolo e non dei privilegi di pochi. Vorremmo vedere
reprimere con la stessa furia la sovversione di destra
che è più criminale di quella di sinistra e che potrebbe
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