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VIAGGIO SALVADOR-GUATEMALA 2015 

Gianni Novelli, in collaborazione con  

Simone Della Monica (per Confronti-on line) 

 

Questa non è una cronaca né tanto meno un reportage di viaggio. E’ solo 

un appunto personale e soggettivo di alcuni incontri vissuti dal sottoscritto 

e dal suo compagno Tonio Dell’Olio in un viaggio dal 23 marzo al 1° aprile 

2015 in El Salvador e in Guatemala. Più che di un viaggio si è trattato di un 

“pellegrinaggio” perché deciso e svolto sulla scia di alcuni “profeti e 

martiri” dei nostri tempi, amati e venerati. In Salvador: trentacinque anni 

fa, il 24 marzo 1980, veniva assassinato l’arcivescovo mons. Oscar Arnulfo 

Romero. In Guatemala il 26 aprile 1998 veniva pure assassinato il vescovo 

Juan Gerardi, “martir por la paz”. La motivazione di questo andare alle 

fonti è stata la “beatificazione” di mons. Romero decretata quest’anno dal 

Vaticano con la motivazione del “martirio per la fede”. Per noi era sempre stata valida la parola del vescovo 

brasiliano Pedro Casaldaliga che subito dopo l’assassinio di mons. Romero aveva scritto una bellissima 

preghiera a  

“San Oscar Romero d’America” affermando che “il popolo ti ha proclamato santo”.  Il desiderio di verificare 

questa “canonizzazione popolare” ci ha spinto ad affrontare le fatiche e le incognite di questo lungo viaggio, 

del quale vogliamo fare partecipi almeno alcuni amici. 

Di primo mattino il 23 marzo ci imbarchiamo su un airbus Iberia che ci terrà prigionieri, con cambio a Madrid e 

scalo a Città del Guatemala, fino a notte fonda, in affollata compagnia. L’arrivo con un paio d’ore di ritardo 

mette a dura prova la pazienza dell’amica Isabel Lopez Guevara, fondatrice del Movimento delle donne 

salvadoregne (MSM) che è venuta a prenderci all’aeroporto. La prima sorpresa all’interno dell’aeroporto 

stesso è il grande dipinto murale di Oscar Romero voluto dal presidente Maurizio Funes quattro anni fa, 

appena dopo la sua elezione con la richiesta ufficiale di perdono per le violenze delle precedenti 

amministrazioni del partito Arena (alleanza Repubblicana Nazionale, partito di estrema destra).  

A fatica, domandando a destra e a manca troviamo la “Casa Loyola”, appena a fianco dell’UCA, la famosa 

Università Centroamericana dei Gesuiti. Qui si sta svolgendo l’incontro internazionale del SICSAL, il 

Segretariato Internazionale Cristiano di Solidarietà con America Latina fondato trentacinque anni fa da mons. 

Mendez Arceo ed attualmente presieduto da mons. Raul Vera Lopez, vescovo di Saltillo nel Messico. Vi 

partecipano una sessantina di rappresentanti di vari paesi del mondo. Per l’Italia c’è il sacerdote Alberto Vitali 

con la signora Emma Pavoni e la giornalista di Avvenire Lucia Capuzzi. Tonio Dell’Olio ed io ci uniamo al 

gruppo come “visitatori”. C’è tanta cordialità e scambio di esperienze tra militanti della solidarietà 

internazionale. 

 La mattina del 24 marzo ci trasferiamo all’Hospitalito delle Suore Carmelitane missionarie dove mons. 

Romero ha vissuto per tre anni dopo la sua nomina come arcivescovo di San Salvador e dove, la sera del 24 

marzo 1980, è stato ucciso mentre celebrava la messa. Qui è il primo momento forte della giornata: fuori dalla 

cappella un grande striscione con l’immagine di mons. Romero e la scritta “El pueblo te hizo santo”. La chiesa 

è affollata degli “amici stretti” di mons. Romero. Presiedono la celebrazione eucaristica mons. Raul Vera Lopez 

e mons. Riccardo Urioste, che fu il vicario generale di mons. Romero e che ora, più che novantenne, presiede 

la “Fondazione Oscar Romero”, promotrice di questa celebrazione. Mons. Urioste attualmente è il testimone 

più autorevole della storia di Romero. Ne fu il vicario generale, il confidente, il primo a soccorritore. Oggi ne 

coltiva la memoria difendendolo dalle varie manipolazioni.  Piange dalla commozione. Una cinquantina di 
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sacerdoti salvadoregni e stranieri (due vescovi brasiliani) ed alcuni pastori evangelici affollano il presbitero, la 

chiesa è gremita. Non c’è nessun vescovo salvadoregno. Si canta la “Misa popular salvadoreña”, con la bocca e 

con il cuore. La predica di mons. Raul è commossa e commovente.  Per decine di volte i presenti applaudono le 

sue parole, come con mons. Romero. C’è anche l’attuale presidente della repubblica, l’ex guerrigliero, 

Salvador Sanchez Cerèn, che alla fine è chiamato a dare un saluto. Delegazioni di varie comunità di base 

offrono doni simbolici. Una comunità ha scolpito in legno una statua di Romero a colori, in dimensione 

naturale, e dietro a questa statua, finita la messa, inizia la “Marcha popular” che con striscioni, canti e slogans 

(“Se vè, se siente, Romero està presente!”) attraversa tutta la città fino alla piazza della Cattedrale.  

 

Tonio Dell’Olio nella sua rubrica “Mosaico dei giorni” descriverà così quella mattinata: 

La Pasqua di San Salvador 

8 aprile 2015 - Tonio Dell'Olio 

La Pasqua di San Salvador ha colori e significati molto nitidi. Sono quelli di una folla colorata, con cui 

alle sette della mattina, del 24 marzo scorso, ci siamo ritrovati all’hospitalito, per celebrare 

l’Eucaristia, nello stesso luogo in cui, 35 anni prima, Mons. Romero fu ucciso da un sicario delle 

famiglie potenti, con l’illusione di mettere a tacere una voce profetica. Ma la profezia non muore sotto 

i colpi di un’arma da fuoco! Lo dice quella gente stipata all’inverosimile che scandisce, con gli 

applausi, l’omelia di Raul Vera Lopez, vescovo di Saltillo in Messico: “Romero aveva detto che se 

ucciso, sarebbe risuscitato nel suo popolo. Oggi sappiamo che resuscita nel mondo intero”. Accanto 

a me un vescovo della Chiesa anglicana, poco distante una donna in clergyman della Chiesa 

episcopaliana e, poi, tanti campesinos, sacerdoti, donne, bambini… Ad animare la messa, con 

chitarre e tamburi, i ragazzi e le ragazze della chiesa di San Francisco de Asìs, del quartiere 

Mexicanos, tra i più segnati dal degrado urbano, impastato di violenza e di povertà… e di voglia di 

rinascere. Una festa di popolo, molto distante dalle liturgie composte e precise cui siamo tristemente 

abituati. Che sia Pasqua lo dice anche la presenza del presidente della Repubblica. Non sarebbe 

stato pensabile fino a qualche anno fa. Segno di un mondo che cambia. Sia pure col suo carico delle 

circa 80.000 morti negli anni della feroce repressione. Ma oggi è diverso. È Pasqua, appunto. 

Nella cattedrale c’è un’altra messa: l’arcivescovo di San Salvador José Luis Escobar Alas ha organizzato 

a mezzogiorno una solenne concelebrazione con tutti i vescovi, il nunzio apostolico e tutta l’ufficialità del 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Jos%C3%A9_Luis_Escobar_Alas&action=edit&redlink=1
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Paese, in preparazione al solenne rito della beatificazione che si celebrerà il 23 maggio prossimo. Quella 

“cattedrale” nella quale si celebravano le messe di Romero, dove risuonavano le sue parole di fede e di 

denuncia, dove il popolo applaudiva appassionatamente, ospita un’ingessata liturgia pontificale alla quale può 

assistere anche chi ha “ucciso il profeta”.  

Sotto la sontuosa cattedrale restaurata, nella 

cripta, c’è la tomba di mons. Romero. Per anni è 

stata molto spoglia, ma molto venerata dal 

popolo. Nel 2005, per il venticinquesimo 

anniversario ne hanno voluto fare un imponente 

mausoleo, opera del artista italiano, Paolo 

Borghi, che rappresenta Mons. Romero che 

dorme il sonno dei giusti ed ai quattro estremi 

quattro personaggi che rappresentano gli 

evangelisti, collocato in corrispondenza 

dell’altare della cattedrale sovrastante. E’ stato 

un dono della comunità di Sant’Egidio di Roma. Il 

popolo continua ad affollare la cripta. Ci 

raccontano che l’arcivescovo voleva che a 

mezzogiorno la cripta fosse chiusa durante la sua messa pontificale. Il popolo l’ha costretto a riaprirla ed ha 

continuato ad affollarla. Alle quattro del pomeriggio c’è stata un’altra grande concelebrazione delle comunità 

di base e dei sacerdoti “simpatizzanti”, presieduta dal teologo Vicente Chopin che ha chiesto che chi ha 

combattuto e accusato mons. Romero chieda pubblicamente perdono. Per una trentina di volte il popolo ha 

applaudito come faceva con mons. Romero in quella cattedrale. Tra i presenti anche il fratello 

ottantacinquenne di mons. Romero, chiamato a dare un commosso saluto. E così pure ha fatto (in ottimo 

spagnolo) Tonio Dell’Olio. 

Il 25 marzo è stato dedicato all’incontro ed alla 

testimonianza di padre Roy Bourgeois, un missionario, 

che da dieci anni combatte contro la School of America 

(SOA) a Columbus Georgia negli Stat Uniti, dove sono 

stati addestrati (e lo sono ancora) i soldati di vari paesi 

latinoamericani a combattere contro i movimenti di 

liberazione dell’America Latina. Qui sono stati 

addestrati i militari del Salvador che hanno ucciso 

Oscar Romero, Marianella Garcia Villas, le suore 

americane e i gesuiti dell’Uca.  

Ci siamo anche recati in pellegrinaggio nel “Parque 

Cuscatlàn”, al centro di San Salvador per visitare il 

“Monumento a la Memoria y la Verdad” che è 

costituito da un muro di 80 metri di lunghezza su cui 

sono scolpiti i nomi di trentamila vittime della guerra 

civile dei quali sono stati riconosciuti i resti, mentre 

vengono ricordati gli altri quarantamila (e forse più) 

che non sono stati ritrovati. Questo memoriale è stato 

edificato anche grazie alla collaborazione di Marìa Julia 

Hernandez, allora direttrice dell’ufficio di Tutela Legale 

dell’Arcivescovato; inaugurato nel 2003. 
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Roy Bourgeois in un conferenza stampa tenuta davanti alla lunga parete di marmo nei giardini del 

parco maggiore della città, ha chiesto che non vengano più mandati soldati a studiare alla SOA e che vengano 

cercati e puniti i militari responsabili degli assassinii in numerosi paesi latinoamericani. Alla sua denuncia si è 

unita quella di mons. Vera Lopez del Messico e di un leader colombiano. Roy Bourgeois ha parlato anche della 

sua storia di missionario in Ecuador e della sua attività pacifista ma pure della difesa dei diritti umani nella 

chiesa cattolica, e in particolare del diritto all’ordinazione sacerdotale delle donne che gli è costata 

l’espulsione dalla congregazione dei missionari di Maryknoll. 

 

Tonio Dell’Olio ne ha scritto il 13 aprile, nei suoi brevi scritti su “Mosaico dei giorni”: 

Si chiamava SOA - School of Americas, proprio così, al plurale. A riconoscere che sbagliamo quando 

diciamo America per indicare Stati Uniti. Perché le Americhe sono numerose e non sono tutte uguali. 

Oggi quella stessa realtà si chiama Istituto dell'Emisfero Occidentale per la Cooperazione alla 

Sicurezza (WEISC). La sostanza non cambia. Si tratta di una vera e propria scuola di guerra. Di 

guerra sporca. Fino al 1984 questa istituzione si trovava a Panama ed ora sta a Fort Benning, in 

Georgia (USA). L'ex presidente panamense Jorge Illueca, all'epoca, dichiarò che la School of the 

Americas era “la più grande base per la destabilizzazione dell'America Latina". Negli anni, da quella 

scuola guidata dagli esperti USA, sono usciti militari che hanno commesso le peggiori violazioni dei 

diritti umani, in termini di tortura, uccisioni e scempio della vita umana. Dal Cile al Guatemala, da El 

Salvador all'Argentina, e poi all'Honduras, alla Colombia, al Perù... tutti hanno subito le brutalità di 

quegli eserciti al servizio delle potenti oligarchie economiche locali e transnazionali. In maniera più 

latente e subdola, le operazioni proseguono ancora oggi grazie alla formazione ricevuta in quella 

scuola, di cui una rete di associazioni raccolta nel cartello SOA WATCH, chiede la chiusura. Oggi 

che Obama e Castro si stringono la mano, chiudere la SOA sarebbe un bel segno di investimento nel 

futuro, di distensione, di fede nella costruzione della pace e della democrazia per tutte le Americhe 

del mondo. 

 Tornati a casa la sera abbiamo goduto 

di un commovente “momento 

culturale” a conclusione dell’incontro 

del Sicsal. Il leggendario cantante 

popolare Patin ci ha raccontato con 

canti e con aneddoti personali la 

nascita in tempo di guerriglia dei 

diversi canti della “Misa popular 

salvadoreña” i cui meravigliosi brani 

da tanti anni arricchiscono le nostre 

celebrazioni di Romero o altre 

manifestazioni di solidarietà 

latinoamericana.  

Una giornata particolare l’abbiamo poi 

dedicata ad una visita, anch’essa un 

pellegrinaggio, all’UCA, Università Centroamericana “Josè Simeòn Cañas” dei Gesuiti che fu il centro della 

strage della notte del 16 novembre 1989. Questo fatto si ricollega strettamente a mons. Romero che era 

grande amico dei gesuiti e in particolare di padre Rutilio Grande, ucciso il 12 marzo 1977 insieme a due 

contadini, venti giorni dopo che Mons. Romero era stato consacrato arcivescovo.  

Romero con una sua personale decisione sospese tutte le messe della diocesi e concelebrò solo nella chiesa di 

Aguilares “la messa unica”, contro il parere della Nunziatura e degli altri vescovi. Questo tragico fatto influì su 
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tutta la sua linea pastorale, tanto da parlare di una vera conversione.  La familiarità dei Gesuiti dell’UCA 

divenne quotidiana “fonte di ispirazione teologica, come disse in un discorso quando l’UCA gli conferì un 

dottorato honoris causa in teologia” (Jon Sobrino, in “Monseñor Romero”, Uca Editiones, 2013, pag. 33). 

Nella casa dei Gesuiti presso la UCA la notte del 16 novembre 1989 furono uccisi dai militari i padri Amando 

Lòpez Quintana, Ignacio Ellacuria, Juan Ramòn Moreno Pardo, Joaquìn Lòpez y Lòpez, Ignacio Martì-Barò, 

Segundo Montez Mozo e la loro collaboratrice domestica Elba Julia Ramos con la figlia Celina Maricet Ramos.   

Oggi sulla facciata della cappella 

dell’UCA ci sono otto croci ed 

accanto, a grandi lettere, la frase 

di mons. Romero “Con este 

pueblo no cuesta ser pastor”. 

Accanto c’è l’edificio con le 

memorie di mons. Romero e dei 

martiri: oggetti personali ancora 

insanguinati, fotografie e posters 

(tra questi due delle celebrazioni 

romane promosse dal Cipax). 

Volevamo incontrare due gesuiti 

già conosciuti: Padre Jon Sobrino 

e padre Rodolfo Cardenal già 

incontrati a Roma per le celebrazioni di Romero. Non erano in Salvador. Nelle bacheche dell’università 

avevamo visto il manifesto: “Foro: Romero – Lucha  por la paz y la justicia – Lugar: Auditòrium Icas de la UCA - 

ore 14-16,30 - Invitados: Padre José Maria Tojeira e Padre Roy Bourgeois, fundador del Observatorio paraq la 

cierre de la Escuela de las América (Soa Watch). Abbiamo allora approfittato per conversare a lungo con p. 

José Maria Tojeira, era stato superiore provinciale dei Gesuiti, oggi è assistente spirituale degli studenti 

dell’Uca. Ci ha regalato il suo libro “El martirio ayer y hoy – testimonio radical de fe y justicia”, con la dedica 

“Con cariño para mis hermanos italianos que recuerdan sistematicamente a mons. Romero”. Era venerdì di 

quaresima, con gli studenti e con lui abbiamo pregato la “via crucis” nei viali dell’università con riflessioni e 

canti legati alla storia recente e a quei martiri. Un’altra storia! 

Quando nel 2000 mi recai a San Salvador in un gruppo organizzato dalla Pax Christi italiana ricordo che alla 

fine della grande “marcha popular” dalla Piazza Salvator del Mundo arrivammo alla Piazza della Cattedrale, la 

trovammo chiusa perché erano in corso lavori di restauro. Sulla facciata pendeva un grandissimo striscione 

con la scritta “Romero resuscitaste en tu pueblo”. E su un muro lungo la strada un graffitaro aveva scritto con 

lo spray: “San Romero vive”. Sulla stola bianca che mi regalarono le suore Clarisse di San Salvador è ricamata 

la scritta “San Romero resuscitato nel popolo”. L’ho indossata nelle celebrazioni del 24 marzo scorso nella 

cappella dell’Hospitalito e nella cripta della cattedrale. Richiamo queste frasi perché mi ha impressionato 

quando il 4 febbraio di quest’anno nella Sala stampa del Vaticano mons. Vincenzo Paglia e lo storico Roberto 

Morozzo della Rocca hanno affermato che questa frase non è di mons. Oscar Romero ma di un giornalista 

guatemalteco. Lo storico romano scrive che quella di mons. Romero è “una morte interpretata a lungo con le 

storiche parola apparse postume nella penna di un giornalista guatemalteco: ‘se mi uccidono, risorgerò nel 

popolo salvadoregno, il mio sangue sia seme di libertà, la mia morte sia per la liberazione del mio popolo’. 

Queste frasi ripetute incessantemente in manifesti e comizi, ma non dagli amici intimi dell’arcivescovo ucciso 

che ne dubitavano, stanno al cuore di un mito ideologico di Romero profeta del popolo e messia a sfondo 

politico” (Bollettino Sala stampa Vaticano 4.2 2015).  Nel Salvador, nelle strade, nell’Università dei Gesuiti, 

nelle comunità di base ho sentito cose diverse, memorie e testimonianze molto più profonde ed evangeliche 

che riecheggiano la fede e il coraggio di mons. Romero. Nell’intervista al “Diario de Caracas, il 9 marzo 1980, 

due settimana prima di essere ucciso, mons. Romero dice: ‘Sono stato frequentemente minacciato di morte. 
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Devo dire che come cristiano, non credo nella morte senza risurrezione. Se mi uccidono risusciterò nel popolo 

salvadoregno. Lo dico senza nessuna iattanza, ma con la più grande umiltà. Come pastore sono obbligato, per 

mandato divino, a dare la vita per coloro che amo, che sono tutti i salvadoregni, anche coloro che si 

preparano ad assassinarmi. Se arriveranno a compiere queste minacce, fin da ora offro il mio sangue per la 

redenzione e la resurrezione del Salvador. Il martirio è una grazia di Dio che non credo di meritare. Però se Dio 

accetta il sacrificio della mia vita, che il mio sangue sia seme di libertà e il segnale che la speranza sarà presto 

una realtà. La mia morte se accetta da Dio, sia per la liberazione del mio popolo e come testimonianza di 

speranza nel futuro. Posso dirvi che, se arriveranno ad uccidermi, perdono e benedico coloro che l’hanno 

fatto. Così si convinceranno che perderanno il loro tempo. Un vescovo morirà, ma la chiesa di Dio, che è il 

popolo, non perirà mai”.  E’ un testo riportato nel libro “La voz de los sin voz” di J.Sobrino, I. Martìn-Barò 

(Gesuita che sarà ucciso nel 1989) e R.Cardenal, San Salvador 1980, pag.62. Lo stesso J. Sobrino nel libro 

“Monseñor Romero”, edito dall’Uca, 2013, 13° ristampa dal 1989, riporta nella copertina tra virgolette “si me 

matan resucitaré en el corazòn del pueblo salvadoreño”. A pag. 168: “In una intervista concessa poco prima 

della sua morte affermò con grande semplicità, ma pure con grande chiaroveggenza profetica quali sarebbero 

stati gli eredi autentici della sua parola: ‘Se mi uccidono, resusciterò nel popolo salvadoregno’” (marzo del 

1980). 

Nello stesso 1980, il 15 settembre, I vescovi del Salvador in una lettera pastorale unitaria sulla 

situazione del paese non nominavano neppure mons. Romero e non facevano cenno del suo 

assassinio. Da notare che era allora segretario della Conferenza episcopale salvadoregna mons. 

Fredys Delgado, fratello di quel mons. Jesus Delgado che oggi si presenta come segretario di mons. 

Romero e che in quella conferenza stampa in Vaticano sulla beatificazione di Romero il 4 febbraio 

2015 sedeva al tavolo dei relatori.  

Ho voluto dilungarmi in questa analisi delle parole di mons. Romero perché la loro 

strumentalizzazione è al fondo degli scarsi entusiasmi miei e di tante altre persone, in El Salvador e 

fuori, a proposito della dichiarazione ufficiale di mons. Romero come “martire della fede” e in 

definitiva sull’intero processo di “canonizzazione” nelle Curie diocesane e vaticane. Trovo invece 

“esaltante” la preghiera del vescovo brasiliano don Pedro Casaldaliga a “San Romero d’America 

profeta e martire”, che già nel 1980 affermava: “Il popolo ti ha dichiarato santo”. 

Nel febbraio 1985 in una conferenza a Lovanio P. Sobrino affermava: “Lo spirito di mons. Romero si 

fa presente perché continua ad animare e costruire il Regno di Dio in una nuova storia che necessita 

urgentemente di pace, umanizzazione e giustizia” (op.cit. p. 211). Quando nelle strade o nella cripta 

della cattedrale di san Salvador il popolo gridava: “Se vè, se siente, Romero està presente”, eravamo 

in molti a pensare che “voce di popolo è voce di Dio”. 

 

NON SOLO ROMERO MA COME ROMERO 

Purtroppo i limiti temporali del nostro viaggio-pellerinaggio romeriano non ci hanno consentito 

conoscenza approfondita di molte altre realtà sociali popolari, del Salvador prima e del Guatemala 

poi. Faccio solo un minimo cenno ad alcuni incontri sperando di poterli approfondire in seguito, 

pregando però chi è interessato a mettersi in contatto diretto. La prima è quella del Movimento delle 

donne Salvadoregne (MSM). Avevo conosciuto la sua fondatrice, Isabel Lopez, invitata in Italia nel 

marzo 2008 dall’associazione Marianela Garcia Villas, di Sommariva (Cn), per le celebrazioni romane 

di Oscar Romero. Nell’incontro pubblico nel Palazzo della Provincia di Roma ci aveva parlato 

dell’origine dell’associazione e dell’impegno per le lotte delle donne dal 1985 nella clandestinità nel 
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1985 e poi dal 1994, dopo la firma di accordi di pace, pubblicamente a livello nazionale per la 

conquista dei diritti delle donne: diritto al rispetto, all’eguaglianza, a una vita libera dalla violenza, a 

migliori condizioni di salute e di benessere. Si può ascoltare la registrazione suo intervento di allora 

nel sito del Cipax (www.cipax-roma.it, 3 aprile 2008) e pure nel sito dell’Associazione Marianella 

Garcia: www.guasal.it). Ce l’aveva fatta conoscere ed invitare la presidente dell’Associazione 

Marianella Garcia Enza D’Agosto di Sommariva in Piemonte. Il gemellaggio con il MSM è fecondo di 

iniziative. Enza stessa nei suoi tempi di ferie si reca a collaborare in città e villaggi e nell’intero 

Piemonte promuove iniziative di solidarietà con il MSM (www.mujeresmsm.org).   

 E’ stata lei a rendermi sostenibile il viaggio a San Salvador. La mia commozione e 

riconoscenza è stata grande quando ho rivisto all’aeroporto di San Salvador la stessa Isabel venuta a 

prenderci e assisterci in quella notte alla ricerca della “Casa Loyola” dove essere alloggiati. Il giorno 

successivo ci ha invitato a visitare la loro sede in città, conoscere la nuova presidente e le varie 

responsabili dei progetti e dell’organizzazione tutta  e a  condurci all’indomani , con la sua auto, alla 

loro festa sociale nazionale in un bellissimo parco. Canti, presentazione di lotte e di attività sociali e  

 

testimonianze di donne dalle diverse sedi regionali del MSM. Ci hanno entusiasmato e rallegrato per 

un giorno intero. In tutte c’era l’eco e il richiamano all’esempio di mons. Romero. Prima di andar via 

ho chiesto alla segretaria Evelyn Flores, una giovane avvocata, che avevo sentito cantare con tanta 

passione che mi facesse un loro canto a mons. Romero. Eccone almeno le parole che sono state 

certo la miglior conferma dello slogan tanto ripetuto “se vè, se siente, Romero està presente” (a chi 

me lo chiede mando il canto via computer). 

  

MOVIMIENTO SALVADORENO DE MUJERES 

 

http://www.cipax-roma.it/
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Parole di introduzione di Evelyn: “vorrei condividere questo canto dedicato a Mons. Romero, che ci motiva 

affinché la nostra voce sia voce di chi non ha voce, per i poveri dei più poveri, come diceva Mons. Romero. Un 

canto che ci anima a denunciare la ingiustizia contro i più poveri e i più deboli in qualunque luogo o 

condizione ci troviamo, a partire dalle Comunità di Base, dai Movimenti Sociali. Questa canzone si chiama: “il 

Profeta” 

 

 

MONSEÑOR ROMERO “EL PROFETA” 

 

1. Por esta tierra del hambre 

yo vi pasar a un viajero 

humilde, manso y sincero 

valientemente profeta; 

que se enfrentò a los tiranos 

para acusarles el crimen 

de asesinar a su hermano 

pa defender a los ricos. 

Podràn matar al profeta 

pero su voz de justicia no 

y le impondràn el silencio 

pero la historia no callarà. (2v) 

2. Con su evangelio en la mano 

Monseñor Romero quiso 

hacer justicia y la hizo 

pero no gustò al villano; 

porque su voz fue el aliento 

que defendiò al campesino 

iluminando el camino 

la libertad de este pueblo. 

 

3. Su pecado fue querer 

que los obreros comieran 

que un Padre Nuestro tuvieran 

para rezarlo comiendo 

quando Dios nos hace justicia 

porque no entienden los ricos 

de los pobres sale el grito 

que aprendiernon del profeta. 

 

4. Su muerte no es coincidencia 

deben temblar los tiranos 

son ellos los que en sus manos 

llevan la mancha del crimen 

y toda la oligarquìa 

torpes de tanta demencia 

han firmado su sentencia 

comienzan ya su agonìa. 

 

 

 

 

TRADUZIONE 

 

1.In questo paese dove si soffre la fame 

io ho visto passare un pellegrino 

umile, mite e sincero 

un profeta coraggioso; 

che ha sfidato i tiranni 

per rinfacciare loro il crimine 

di uccidere il loro fratello 

per difendere i ricchi. 

Potranno uccidere il profeta 

ma non la sua voce di giustizia 

lo obbligheranno così al silenzio 

ma la storia non potrà tacere. (bis) 

2.Con il suo vangelo in mano 

il vescovo Romero ha voluto 

fare giustizia e l’ha fatta 

ma ciò non piacque all’ingiusto 

perché la sua voce era il sostegno 

che difendeva il contadino 

illuminando la strada 

verso la libertà di questo popolo. 

 

3.Il suo peccato è stato amare 

desiderare che gli operai mangiassero 

e che potessero pregare il Padre Nostro 

mentre avevano da mangiare 

quando Dio ci fa giustizia, 

purtroppo i ricchi non capiscono, 

e dai poveri si eleva il grido 

che hanno imparato dal profeta. 

 

4.La sua morte non è un caso 

devono tremare i tiranni, 

sono loro che sulle loro mani 

portano la macchia del crimine 

e tutta l’oligarchia 

accecata dalla follia 

ha firmato il suo giudizio 

sta cominciando la loro agonia.
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Un’altra breve visita centroamericana e romeriana è stata nel vicino Guatemala. La città di San 

Salvador e Città del Guatemala sono vicine geograficamente ma assai diverse come cultura e problematiche 

sociali. 

Volevamo salutare l’amico 

Gerardo Lutte. Da più di quaranta anni 

Gerardo è nostro maestro ed 

esempio. Sempre grande educatore. 

Da quando insegnante all’università 

salesiana a Roma accompagnava i 

baraccati a Pratorotondo e lottava e 

viveva per una chiesa coi poveri; poi 

alla Magliana a Roma, poi in 

Nicaragua, infine in Guatemala tra le 

ragazze e i giovani di strada. Per due 

giorni abbiamo respirato l’aria di autopromozione personale e sociale che anima la sua presenza e 

le sue realizzazioni che contagiano giovani e adulti del “Movimento dei giovani della strada” 

(Mo.Jo.Ca.) e della “Casa 8 marzo” con giovani donne con bambini che hanno lasciato la strada. 

Sono realtà vive in un mondo di violenza e di negazione del futuro. Nel loro cammino fioriscono 

stupendi segni di speranza e di vera umanità. Chi vuole saperne di più e farsi coinvolgere cerchi 

notizie sul sito dell’associazione che in Italia sostiene tutto il cantiere: http://www.amistrada.net/ 

Un’ultima tappa del pellegrinaggio che 

aveva il vostro viaggio: la visita alla tomba di un 

altro grande vescovo latino americano che ha 

pagato con la vita il suo impegno per la difesa 

degli ultimi: la tomba di mons. Juan Gerardi, 

vescovo ausiliare di Città del Guatemala ucciso la 

notte del 28 aprile 1998, poche ore dopo aver 

presentato solennemente il rapporto sugli 

assassinii compiuti in Guatemala durante gli anni 

del conflitto interno. Oggi finalmente è sepolto 

nella cattedrale in un luogo accessibile a tutti 

con il titolo di “martir por la paz”. Forse non sarà 

mai “beatificato”, anche perché purtroppo non 

sono cessate le forze della violenza. Le lapidi di 

marmo coi nomi delle migliaia di assassinati 

scolpiti sulle colonne davanti alla cattedrale sono 

stati infrante e divelte. E nessuno le ricostruisce. 


