
P
rofezia è urto con il senso
comune. Bufera nella nor-
malità.Terremoto nel tempio.
Scontro con il potere.
Profezia è imprevisto che

sconvolge.Voce che chiama all’esodo.
Annuncio che rimette in cammino sen-
za dimora e senza nemmeno una pie-
tra su cui poggiare il capo.
Profezia è rottura. Deserto. Inquietudi-
ne. Isolamento. Incomprensione. Pro-
fezia è restituire la sovranità del tem-
po al futuro e il futuro a Dio.
La parola della profezia attraversa la

politica. Come spina conficcata nel
fianco, ricorda alla politica, specie
quando degrada verso il potere, il fine
unico della fraternità. Come un sasso
finito nella scarpa, con fastidio impe-
disce di dimenticare che il destino di
ogni progetto umano, specie quando
si trasforma in istituzione, è finire non
durare. In eterno.
All’irriducibile conflitto tra profezia e
politica è dedicato questo dossier, con
lo sguardo specifico rivolto all’attimo
presente. Non è tempo di profezie,
d’accordo. A Machiavelli è riuscito di

oscurare Amos, d’accordo. Ma cosa
resta della politica affrancata dallo
scrupolo della voce dell’ulteriorità?
Questa la domanda attorno a cui ruo-
tano i testi, non rivisti dagli autori, trat-
ti dalle relazioni svolte nell’ambito del
convegno, tenutosi a Roma il 3 dicem-
bre 2004, sul tema Profezia e politica.
La parola e la visione sono le armi del-
la profezia. La prima scuote, la secon-
da squarcia, organizzato dal Presi-
dente del Consiglio della Provincia di
Roma, che ringraziamo per la dispo-
nibilità.

Sommario:

Stand-by Novecento
Mario Tronti 16

Gli sguardi della profezia
Tonio Dell’Olio 19

Il limite di Dio
Carlo Molari 22

Agonia di un trattino
Massimo Cacciari 24 

A cura di Guglielmo Minervini

15Febbraio 2005

SE TACE

AMOS

DO
SS

IE
R

Io detesto, respingo le vostre feste

e non gradisco le vostre riunioni;

anche se voi mi offrite olocausti,

io non gradisco i vostri doni

e le vittime grasse come pacificazione

io non le guardo.

Lontano da me il frastuono dei tuoi canti:

il suono delle tue arpe non posso sentirlo!

Piuttosto scorra come acqua il diritto

e la giustizia come un torrente perenne.

(Am 5, 21-24)

I disegni pubblicati in questo dossier sono di Paul Klee.



STAND-BY
NOVECENTO

Secolo 
delle grandi narrazioni. 

Dei grandi sogni 
di mutamento sociale. 

Di svolte 
e rivoluzioni. 

Di eroi 
e di movimenti. 

Cioè di profezie incarnate 
nella politica. 

Il Novecento così vicino eppure
così lontano. Mario Tronti

D
ire oggi politica e profezia
è come richiamare la poli-
tica a una tensione profeti-
ca e quindi, più che descri-
vere, chiedere, domanda-

re qualcosa. Non ci troviamo di fronte
a un fatto, bensì a un bisogno sentito
ma anche contestato. La mia impres-
sione, infatti, è che questo non sia pro-
prio un tempo di profeti. Ci troviamo
di fronte avvenimenti più che eventi e
non sembra di scorgere segni dei tem-
pi, ma piuttosto segnali di momenti. Ci
è stato dato di vivere una storia mino-
re, perché la voce profetica di oggi si
alza dopo quella che è stata chiama-
ta la fine delle grandi narrazioni.
Questo cosiddetto post moderno,
armato o disarmato dal pensiero debo-
le, è un tempo fondamentalmente non
solo senza profeti ma un tempo anti-
profeti.
Un tempo minore, insomma, in cui
anche la guerra, che sappiamo a misu-
ra di tutte le cose umane, sembra
acquisire una dimensione minore:
quello che scorgiamo è un’enorme,
immane sproporzione tra l’apparato
tecnico investito nella guerra e i mon-
di abbandonati e diseredati in cui la
guerra si esercita.

Starnuti e mutamenti
Vorrei che ci liberassimo da questa un
po’ ridicola enfasi, per cui ogni star-
nuto della storia si trasforma in un
mutamento d’epoca. Invece, poiché
non accade poi fondamentalmente
nulla, il “nulla sarà come prima” viene
ripetuto come una sorta di consola-
zione, per sopravvivere, a volte anche
a livello di pensiero. Anche quando un
novum irrompe, tutti gli avvenimenti
assumono l’aspetto di messaggi che
spesso si confondono con l’avveni-

mento stesso. L’e-
vento mediatico è un
avvenimento sem-
pre al disotto della
storia stessa: pen-
siamo all’undici set-
tembre e ci ritorna
l’immagine dell’ae-
reo che si infila nel-
la torre, dimentican-
do che la parte vera-
mente reale – più
dell’undici settembre
– è quella conse-
guita all’episodio, il
ritorno in grande del-
la guerra, in Afgha-
nistan, in Iraq e così
via. Pensiamo alla
caduta del muro di
Berlino e ci ritorna
l’immagine del popo-
lo festante, dimen-
ticando il crollo del-
l’Unione Sovietica
che ne è conseguito.
Insomma, oggi l’im-
maginario produce
falsa conoscenza,
esattamente come
una volta faceva l’i-
deologico. L’immagina-
rio non è profetico ma il
suo contrario, perché l’im-
maginario nasconde non vede. L’im-
maginario oggi è il politico e il politico
si riduce all’immaginario, dunque
anche il politico rinuncia alla profezia,
non svela ma cela, non rivela ma
nasconde.

Una pausa nella storia
Invece la profezia è legata all’evento
vero, al passaggio di crisi reale, alla
grande svolta storica, la profezia è poli-

tica incarnata nella storia; senza incar-
nazione nella storia non può esserci
pensiero profetico. La parola e la visio-
ne possono vivere solo nel corpo del-
l’esistenza storica.
Sono molto sensibile al tema cosid-
detto della fine della storia, serio anche
se sono futili gli interpreti. A volte acca-
de che un tema serio venga evocato da
persone non serie (il mondo è pieno
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di falsi profeti). Parlerei di fine provvi-
soria della storia, un lungo passaggio
di sosta, segnato dall’incertezza e da
un dominio incontrastato.
Cosa si vede? Delle società divise, a
volte anche a metà. Le elezioni ame-
ricane sono uno specchio in cui pos-
siamo rifletterci: lì abbiamo visto una
realtà molto simile alla nostra, un con-
senso diviso tra due grandi racconti,
non tanto tensioni, quanto proprio di
sensazioni, emozioni. Da una parte un
sentire di massa, borghese e reazio-
nario, una vera e propria pulsione; dal-
l’altra parte una pulsione altrettanto di
massa, borghese e progressista. In
comune la pulsione della borghesia.
Messe così le cose, i giochi sembre-
rebbero chiusi.

Tempo di profeti minori
I tempi della rottura in genere sono
tempi brevi, quelli che la profezia spes-
so evoca sono attimi storici, mentre i
tempi della continuità sono sempre
lunghi, caratterizzati spesso dall’eter-
no ritorno. La voce profetica in gene-
re non va d’accordo con i processi di
restaurazione, e proprio perché ci tro-
viamo in un enorme processo di
restaurazione, appare non la figura del
profeta inascoltato ma del profeta
muto.
La rivoluzione conservatrice non è un
evento casuale e provvisorio, che arri-
va una volta per tutte, come è sem-
brato accadere nel Novecento, ma c’è
un rapporto organico con la modernità
capitalistica. Su questa consapevo-
lezza la voce profetica potrebbe dire
qualcosa e, invece, non possiamo usa-
re oggi la voce dei grandi profeti, dei
profeti canonici della Bibbia ebraica,
perché c’è una sproporzione tra il gri-
do di Isaia, le lamentazioni di Geremia,
il messianismo coperto di Ezechiele,
l’apocalittica di Daniele e il contesto
storico nel quale ci troviamo. Più ade-
guati sono i profeti minori. Quello che
preferisco è Amos, il pecoraio di Tekoa
ai confini del deserto di Giuda, che
passa dall’invettiva contro le ingiusti-
zie dei potenti – saranno colpiti dalla
folgore divina “coloro che hanno ven-
duto il giusto per denaro e il povero per
un paio di sandali; essi che calpesta-
no come la polvere della terra la testa
dei poveri e fanno deviare il cammino

dei miseri” (Am 2,6-7), “Demolirò la
loro casa di inverno
insieme con la
casa d’estate, an-
dranno in rovina le
case d’avorio e
scompariranno i
grandi palazzi”
(Am 3, 15) – alla
visione paradisia-
ca – “ecco, verran-
no giorni, dice il
Signore, in cui chi
ara si incontrerà
con chi miete, chi
pigia l’uva con chi
getta il seme, dai
monti stillerà il vino
nuovo e colerà giù
per le colline” (Am
9, 13). Questa pro-
fezia, che ritor-
nerà, nel Nuovo
Testamento, nel
legame che Gesù
evoca, proprio nel tem-
pio, con Isaia, è una profezia che spes-
so resta inascoltata: “ma quando verrà
il figlio dell’uomo sulla terra, troverà
ancora sulla terra la fede?”. Giovanni
il Battista, che nega di essere profeta
(“io sono solo voce di uno che grida nel
deserto”), ci fa dire che il deserto è
diventato città, poi metropoli, Stato,
impero, e poi fondamentalmente so-
cietà. In ciascuno di questi passaggi la
parola e la visione del profetico si affie-
volisce, invece che crescere di tensio-
ne, declina. Se è vero che profetare
vuol dire parlare a nome di, il proble-
ma nostro adesso è: a nome di chi par-
liamo. È proprio questo che non sap-
piamo più.

Esodi senza profezie?
Si è ricominciato a parlare in nome di
un Dio contrapposto a un altro Dio,
proprio dopo che è stato sconfitto il
grandioso tentativo di parlare a nome
di una parte degli uomini, perché par-
lare a nome di tutti in una società e in
un mondo divisi non è profezia questa
è chiacchiera.
Occorrerebbe un acuto sforzo teorico
di critica della secolarizzazione, per-
ché i due processi di secolarizzazione
e spolicitizzazione sono due processi
neutralizzanti complementari; e que-
sta operazione critica forse la possia-
mo fare solo noi, quella parte di pen-
siero eretico della sinistra che si è
sempre posto al limite di una condi-
zione e di un orizzonte di pensiero.
In Della cosa ultima Cacciari dedica la

lettera quinta proprio al tema politica e
profezia e l’autore,

A, sceglie non
C, il teologo
cristiano, ma
B, l’intellettua-
le scettico per
parlare della
morte della
profezia, che
sembra coin-
cidere con la
morte stessa

del politico.
La fine della

profezia come
causa della de-

politicizzazione, fa porre a
Cacciari la domanda: “È
concepibile la forma politi-

ca senza profezia?”. Per
dirla con le sue parole:
“la domanda che mar-

tella la visione mo-
derna del politico

che va da Machiavelli a
Smith: come guidare, dare norme, nel-
lo stato d’eccezione, laddove l’antico
novus giace a terra spezzato senza
conferire un significato profetico al pro-
prio agire, come chiedere e imporre
straordinari sacrifici senza giustificar-
li profeticamente? Come chiedere con-
versioni, esodi? Come far uscire dal-
la casa del padre allorché la profezia
tace?”

Utopia non è profezia
Sono i problemi del politico di oggi, nel
tempo dell’antipolitica. Perché la poli-
tica non è solo profezia, è anche pro-
fezia, tanto più quando lo stato è d’ec-
cezione. Poi la politica è molto altro:
governo di eccezioni, direzione dei
processi, organizzazione della forza,
aggregazione dell’amico e conoscen-
za del nemico (malgrado si cerchi
sempre di sfuggire a questa condizio-
ne), è critica del presente e, in ultima
istanza (questa parola cara a un ger-
go di un antico marxismo), è produ-
zione di futuro. In quest’ultimo senso
la profezia non è utopia. L’utopia è una
profezia debole che la realtà è dispo-
sta a sopportare ed è capace di inte-
grare. L’utopia è sempre legata al prag-
matismo, mentre la profezia è legata
al realismo. Sono due dimensioni
diverse anzi opposte dell’agire politico
e umano. Tanto l’utopia è rassicuran-
te, quanto la profezia è perturbante.
Il più incallito dei riformisti moderati, il
più opportunista vi parlerà sempre
bene di utopia, tanto è un non luogo.
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Solo il profeta si rivolge senza compia-
cenze al re e al popolo e ricorda loro l’e-
tica.
E. Levinas



Non solo, nel più grigio rinunciatario
conformista dei congressi di partito vi
sentirete citare (è accaduto già),
magari nella relazione del segretario,
la frase di Weber: “il possibile non ver-
rebbe raggiunto se nel mondo non si
ritentasse sempre l’impossibile”; però
accuratamente si evita di citare il
seguito di questa frase, la quale dice
“ma colui che può accingersi a questa
impresa deve essere un capo, non
solo, ma anche in un senso molto
sobrio della parola, un eroe e anche
chi non sia né uno né l’altro deve fog-
giarsi quella tempra d’animo tale da
poter reggere anche al crollo di tutte le
speranze”.

Recuperare la figura dell’eroe
La figura dell’eroe non buttiamola subi-
to a mare; c’è stata una forza storica,
il movimento operaio, che, con un’o-
perazione straordinaria ha reso l’eroe
una forma collettiva, permettendogli
così di guidare la grande trasforma-
zione.
La politica moderna si è implicata con
la profezia più della politica classica,
cristiana. Infatti in tutta la politica
moderna da Machiavelli – che cos’è
l’ultimo capitolo del Principe se non
un’irruzione profetica dentro un discor-
so di grande realismo politico? – a
Weber, passando per Spinoza,
poi le eresie politiche del Sei-
cento, poi il romanticismo
politico e quel Marx letto dal
giovane Lukas e da Benja-
min, fino al Novecento, è un
cerchio che si stringe con la
profezia. La profezia ha biso-
gno della grande politica, e in
quel complesso terribile e gran-
dioso di eventi – quelli sì – del pri-
mo Novecento (rivoluzioni, crisi,
guerra), c’era il terreno della profe-
zia.

Eredi 
del Novecento
Secolo profetico, quindi, è sta-
to il Novecento. Con una pro-
fezia tragica: un mondo può
essere abbattuto, ma un
altro non può essere costrui-
to. Questo ci ha lasciato il
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secolo scorso. E non ammette rispo-
ste banali come quella secondo la
quale “non è stato possibile costruire
un altro mondo perché il vecchio mon-
do era stato abbattuto in quel modo”.
Troppo facile e come tutte le risposte
facili è abbastanza stupida. C’è un solo
modo per abbattere un mondo, non ce
ne sono tanti, ne conosco solo uno: è
la rivoluzione. Questa pro-
fezia tragica, però, è il
contrasto che abbiamo
avvertito sulla nostra pel-
le, sulla nostra carne
anche. Però che il
Novecento mi abbia
detto che è possibile

abbattere un mondo, direi quasi “mi
basta”.

Ecco perché il compito del profeta è
quello che indicava padre Turoldo, con
una bella immagine: “profeta non è uno
che annuncia il futuro, profeta è colui
che, in pena, denuncia il presente”. Ne
sono convinto: dobbiamo attendere al

compito profetico della
denuncia del presente,
dopo e malgrado il crol-
lo di tutte le speranze.
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Pensiero forte

Profezia non è pre-dire, non è nemmeno pre-vedere. Il profeta non vede il futuro, vede il presente. Vede nel presente
quello che gli altri non vedono, e dice del presente quello che gli altri non vogliono ascoltare. La profezia è pensiero
forte. Il profeta si espone e si arrischia in un faccia a faccia con la storia del suo tempo. Profezia è discorso di libertà.
Dal proprio tempo e da chi lo comanda.
Mario TrontiDO
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quindi con confini certi e molto serra-
ti; però resta sempre la difesa dello
straniero che non è assolutamente un
giudeo d.o.c. Quindi persino la profe-
zia più padana, quella più chiusa nel
popolo, riconosce un’attenzione da
riservare allo straniero, a colui che vie-
ne a visitare, in qualunque condizio-
ne si trovi.
Ha carattere profetico l’amore per la
giustizia, la denuncia dell’ipocrisia

lasse, così come
pure avviene nella
Bibbia, in nome
della gente e in
maniera particola-
re dei poveri. Mi
piace dare un vol-
to perché, senza
magari citare teo-
logi o filosofi, con-
cordo con l’affer-
mazione di Ma-
falda: “io amo l’u-
manità, io amo
tutta l’umanità; è
la gente che non
posso vedere”.
Riprendere a
guardare in faccia
la gente ha già un
carattere profe-
tico; allora, parla-
re con i poveri a
nome dei poveri,
scrutando i loro
bisogni, ascol-
tando il loro grido,
facendosi inter-
preti delle ingiu-
stizie di cui spesso
sono vittime.

I caratteri della profezia
Ma la profezia non è una dot-
trina, è soprattutto uno stile, si ricono-
sce da alcuni caratteri.
Se passiamo in rassegna i profeti,
minori o maggiori che siano, allora è
possibile cogliere questi caratteri: la
sobrietà della parola e della vita; la for-
za dell’indignazione; la difesa a garan-
zia dell’orfano, della vedova e dello
straniero; spesso si tratta di una sor-
ta di profezia padana nel senso che è
la difesa dell’orfano e della vedova che
abitano presso il popolo di Israele,

I
n questa fase le parole trasmigra-
no, col pericolo sempre incomben-
te di una sorta di appropriazione
indebita: ad esempio la parola
pace, ormai multiuso, è buona per

giustificare interventi militari all’estero,
come anche la democrazia che viene
declinata in tante eccezioni.
Impropriamente abbiamo definito la
profezia come l’arte della divinazione,
del futuro, della veggenza, dell’oraco-
lo; al contrario la profezia, proprio dal
punto di vista etimologico, è un “pro-
femì” che significa in greco “io parlo”
e “pro” per conto di, a nome di. Nel
caso dei profeti biblici era un parlare
per conto di Dio, svelare la parola di
Dio, di più il sogno di Dio, il progetto
di Dio per il resto di Israele. Per quei
profeti che hanno avuto il coraggio di
uno sguardo più universalistico, anche
il sogno di Dio per l’umanità.
Rileggendo i profeti, anche minori, si
nota che la profezia ha avuto sempre
ricadute politiche, si è impastata con
la quotidianità, i problemi, le storie del-
la città, proprio perché la profezia rap-
presenta anche la capacità di indicar-
ne cammini nuovi.

Non in nome di Dio
ma dei poveri
Ma allora più propriamente la profezia,
coniugandosi con la politica oggi, in cui
abbiamo maturato una sorta di sacro
valore – giustamente – della laicità, con-
siste nel vivere la politica con un carat-
tere, uno stile, una prassi profetica.Non
soltanto parlare in nome di Dio: sareb-
be preoccupante se qualcuno dagli
scranni del Parlamento si alzasse con
questa pretesa o che nella società civi-
le – che a pieno titolo ha soggettualità
politica – qualcuno si mettesse a par-
lare a nome di Dio.
Sarebbe sufficiente che qualcuno par-
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GLI SGUARDI
DELLA
PROFEZIA
Tonio Dell’Olio
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Leggere il senso 
degli eventi. 

Allargare lo sguardo 
al mondo. 

Immaginare 
il futuro possibile. 

Siamo orfani di una profezia 
che cambi la politica. 

E la impegni a costruire 
la convivialità 

delle differenze.



(quante pagine dei profeti sono riser-
vate alla denuncia dell’incoerenza tra
il culto e la vita), senza dubbio, l’an-
nuncio della pace.

Lo sguardo profondo
Oggi ci sentiamo orfani di una politica
che abbia questi caratteri.
Ad esempio oggi si fa fatica a indica-
re la filigrana degli eventi, a mantene-
re uno sguardo profondo, ampio e lun-
go. Lo sguardo profondo, una lettura
puntuale della realtà, dei fenomeni,
degli avvenimenti del presente: mai
come oggi scienze umane, dall’antro-
pologia alla sociologia, ci forniscono
strumenti di lettura, abbondano stati-
stiche e sondaggi, in fase analitica
sappiamo tutto di questo pianeta;
eppure avvertiamo l’assenza della fili-
grana che tiene insieme il tutto.
Don Tonino Bello descriveva questa
capacità con un termine nuovo, la con-
templattività, essere capaci di tra-
scendenza, di contemplazione nel-
l’impegno concreto, nell’azione.
Che cosa significa, allora, individuare
la filigrana degli avvenimenti? Con le
banconote, quando si vuole verificare
la veridicità della banconota, si pone
in controluce, in modo che il fascio di
luce faccia cogliere la filigrana. È qui
il pericolo di una politica senz’anima
ed è qui l’importanza di un Dio che giu-
dichi la tentazione del tatticismo, del-
l’opportunismo, della convenienza e
dell’interesse personale.

Tatticismo, sguardo breve
Siamo vittime, in questo senso sì, del
pensiero debole e oggi incrociamo
continuamente scelte politiche non illu-
minate da quei raggi.

È passato circa un anno da quando
l’attuale ministro degli Esteri ha annun-
ciato in maniera ferma e solenne che
il suo partito avrebbe proposto una
legge per dare la possibilità di voto agli
immigrati. In questo anno non si è
notata una particolare determinazione
politica. Indicare strade nuove, non,
invece, abbandonarsi alla deriva del
tatticismo. Mi verrebbero da fare tanti
esempi per riproporre la domanda su
dove sia finita la politica alta, che spo-
sa la profezia, non indossa né stivali,
né anfibi, cammina a piedi scalzi o con
i sandali del servizio; come ripeteva
Giorgio La Pira: “la politica è l’espe-
rienza religiosa più alta dopo l’unione
intima con Dio”.
Uno sguardo profondo, quindi, che
sappia dare un nome all’anima degli
eventi, strapparli alla cronaca a volte
per farli assurgere a dignità di eventi.

Lo sguardo ampio
Ma poi anche uno sguardo ampio, pla-
netario, che significa vivere con pas-
sione questo presente. A questo pro-
posito, rilanciare il senso dell’indigna-
zione: dei profeti si possono dire tan-
te cose, sono anche molto diversi tra
di loro, ma tutti si arrabbiano, tutti si
indignano, e non si vergognano di que-

sto sentimento; c’è quasi una sorta di
santità dell’indignazione, che nasce
proprio da quella contemplattività, dal-
l’arte del guardare profondo, intimo.
L’indignazione è sentimento puro in

cui, dopo essersi
mosse a tenerezza,
le viscere si contor-
cono nella rabbia; è
la prima reazione
dopo la rassegna-
zione, è anche il pri-
mo moto per scon-
figgere l’indifferenza
o la superficialità.
Allora anche oggi
un fecondo senti-
mento d’indignazio-
ne significherebbe
che non siamo di-
ventati ancora im-
permeabili, indiffe-
renti e che abbiamo
sconfitto questa ba-

nalità, superficialità,
volgarità latente eppure

diffusa.

Le cifre
dell’indignazione
Si pensi alle cifre della mortalità

infantile (ma se ne potrebbero
prendere moltissime altre) per le

quali nelle aree ricche (Nord America,
Europa Occidentale, Giappone,
Australia) la mortalità infantile è di 4/6
nati su mille nel primo anno di vita, in
America Latina raggiunge invece la
quota di 30/40 bambini morti su mille,
mentre nel Sud Africa si arriva a 59/62,
e ancora in Africa Centrale a 60/110
su mille e nell’Africa Sud Est 80/86: ma
se la politica non si occupa di questo,
di cosa deve occuparsi? Se le politiche
delle nostre città, ad esempio, sono
concentrate nella sostituzione della
lampada del viale centrale e relega-
no in una periferia di bilancio la coo-
perazione decentrata, significa allora
che abbiamo perso la scala dei valo-
ri, l’ordine delle priorità, la gerarchia
delle importanze. Non abbiamo più il
coraggio di guardare negli occhi que-
sti bambini, oppure ci siamo dimenti-
cati che esistono e per questo ci rifu-
giamo nelle cifre e nelle statistiche,
oppure ci ottundiamo il cervello con la
banalità, la volgarità della televisione.
E purtroppo non è l’unica situazione
per la quale indignarsi.
Non pare che si siano levate voci auto-
revoli per condannare quanto è suc-
cesso a Fallujia, non si sono ascolta-
te voci tuonanti, per condannare il
muro della vergogna in Cisgiordania.
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All’indignazione deve seguire neces-
sariamente la denuncia. Dopo aver
individuato i problemi, le emergenze,
il grido, è necessario riuscire a denun-
ciare, ed è compito di tutti coloro che
vogliono vivere in maniera piena e
profonda l’impegno per la politica riu-
scire a dare un nome alle cause e ai
responsabili.
Oggi questo è lavoro sicuramente mol-
to più complesso e difficile, però met-
tere a nudo oggi i caratteri d’interdi-
pendenza tra locale e globale è com-
pito imprescindibile, senza il quale la
politica diventa assolutamente disin-
carnata, diventa politica dei lampioni.

Uno sguardo lungo
Uno sguardo profondo, ampio, ma
anche lungo, aperto alla speranza.
Se lo sguardo ampio ha soprattutto
dimensione geografica, lo sguardo lun-
go ha dimensione storica; se il primo
ha dimensione planetaria, questo inve-
ce si sporge in avanti nella storia,
costruisce il futuro. Fare politica in sen-
so profetico non è amministrare il pre-
sente, appiattirsi come notai dello sta-
tus quo, ma preparare il futuro, pro-
gettare, indicare la direzione dopo
averla intuita.
Proprio nel libro del profeta Isaia sen-
tiamo ripetere il grido del passante che
si alza verso la sentinella che è sul
muro della città, per chiedere: “senti-
nella quanto resta della notte?”. A chi
oggi noi possiamo rivolgere questa
domanda? Chi autorevolmente, profe-
ticamente potrebbe darci una rispo-
sta? Una politica che irride l’utopia dei
grandi progetti, invece che abbrac-
ciarla, non si nutre di profezia.

I politici e l’esame della profezia
Don Tonino Bello aveva una consue-
tudine: incontrare gli operatori della
politica, gli amministratori delle città
della sua diocesi e, di anno in anno, in
preparazione al Natale, rivolgere loro
un discorso. Nel 1986 porse loro que-
ste parole: “qual è lo spessore della
protesta nella nostra vita politica nei
confronti dell’ideologia, nei confronti
del partito, nei confronti delle direttive
pianificate, quale spazio ha la perso-
na nei nostri impianti; quale rispetto
abbiamo del bene comune, della sua
indiscussa sovranità su tutte le altre
visioni compresa anche l’affermazio-
ne e l’avanzata del proprio partito; ci
rendiamo conto che i rallentamenti del-
le nostre città sono dovuti ai calcoli di
scuderia, alla prevalenza degli inte-
ressi di parte sull’interesse della gen-
te, alle meschine strumentalizzazioni

dello scontento popolare che non può
tornar comodo domani, ai nostri pro-
getti partigiani? Chi stiamo servendo?
Il bene comune o la carriera persona-
le? Il popolo o lo stemma, il municipio
o la sezione, il tricolore o la bandiera
del partito? A chi facciamo pagare l’e-
stratto conto dei nostri ritardi, la bol-
letta dei nostri sterili blateramenti, le
cambiali purtroppo spesso rinnovate
di una fiducia sistematicamente tradi-
ta? Quale rispetto abbiamo per i pove-
ri, quanta indifferenza nutriamo per la
loro rabbia impotente, quale forza d’ur-
to sulla nostra anima si sprigiona dal-
le sofferenze degli ultimi, dalla disoc-
cupazione imperante, dalla mancanza
di case, dalla miseria morale in cui ver-
sa tanta gente, dal degrado e dall’av-
venimento delle sterminate forme di
devianza che prolificano nelle nostre
comunità? E non ci dice nulla il giudi-
zio della storia che coincide sempre
col giudizio che i poveri danno di noi
e siamo disposti a pagare prezzi da
capogiro e a rimettere anche prestigio

e carriera e poltrona e brillante avve-
nire pur di perseguire ad ogni costo il
bene comune? E quali atteggiamenti
a scredito della giustizia, quali violen-
ze a scapito della libertà, quali sub-
dole perfidie contro gli indifesi, quali
accordi disonesti sotto traccia a vili-
pendio dell’onestà ci vedono protago-
nisti? Siamo convinti che le grandi
voci, quelle autentiche, dei poveri,
degli sconfitti, quelle di coloro che
rimangono sempre indietro, possono
essere ascoltate solo nel silenzio, nel-
la riflessione prolungata, nello spazio
contemplativo che sapremo resecare
sul panno lacerato delle nostre febbri-
li attività?”
Don Tonino Bello, che possiamo ride-
finire come il profeta della convivialità
delle differenze, indica la profezia da
compiere, verso la quale mettersi al
servizio. E proprio in questo impegno
per promuovere una cultura della con-
vivialità delle differenze, è possibile rin-
tracciare, ancor più oggi, il compito
della profezia nella politica.
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La politica ai contemplattivi

Perdonate il gioco barbaro dei termini con cui si vuol dire che ogni dina-
mismo espresso nella prassi deve partire dalla contemplazione; è neces-
sario che gli uomini impegnati nell’agire politico, quale che sia il loro cre-
do religioso, siano dei contemplativi, diano spazio al silenzio e all’invo-
cazione, non si lascino distruggere la vita dalla dimensione faccendie-
ra, non si sperperino nella dissolvenza delle manovre di contenimento
o di conquista. “Siamo all’alba del terzo millennio – scrive La Pira – e
come all’alba del secondo vanno a fiorire di nuovo i mistici e gli artisti”,
ecco io penso che i politici se vogliono essere onesti col mondo che inten-
dono servire devono essere mistici e artisti nello stesso tempo. “L’im-
maginazione al potere”, scrivevano sui muri gli studenti della Sorbona
nel ‘68. Ma qualche anno dopo Paolo VI, nella Octuagesima adeveniens
“forze di inventiva e capitali altrettanti ingenti come quelli impiegati negli
armamenti e nelle imprese tecnologiche, per cui non un’immaginazio-
ne che mi faccia fuggire dalla realtà, che me ne faccia prendere le distan-
ze, ma un’immaginazione contemplativa che me ne faccia cogliere, inve-
ce, l’anima”.
Il che significa che chi pratica quest’arte della politica – non dimenti-
chiamo che la Gaudium et Spes definisce la politica come arte nobile e
difficile – deve essere un artista, un uomo di genio, una persona di fan-
tasia, disposta sempre meno alle costrizioni della logica di partito e sem-
pre di più all’invenzione creativa che gli viene richiesta dalla irripetibilità
della persona; arte, cioè programma, progetto, apprendimento, tiroci-
nio, studio. È un delitto lasciare la politica agli avventurieri, è un sacrile-
gio relegarla nelle mani di incompetenti che non studiano le leggi, che
non vanno in fondo ai problemi, che snobbano le fatiche metodologiche
della ricerca e magari pensano di salvarsi con il buon cuore senza ado-
perare il buon cervello; è un tradimento pensare che l’istinto possa sup-
plire la tecnica e che il carisma possa soppiantare le regole interne di un
mestiere così complesso.

(don Tonino Bello, Sui sentieri di Isaia, la meridiana, Molfetta, 1989)



IL
LIMITE
DI DIO

La fede è il limite di Dio. 
Che sceglie di agire 

attraverso le sue creature. 
Per compiere la storia. 

Credere significa 
molto più che obbedire 

a una religione o a una morale. 
Significa rendere nuove le cose. 

E possibile il futuro. 

Carlo Molari

S
Il compito profetico può
avvenire solo attraverso i
segni storici dell’avvento del
regno, cioè del suo avvici-
narsi attraverso il cambia-

mento stesso delle comunità, che
diventano così profetiche. Comunità,
non tanto singoli profeti, perché man
mano che la storia procede i singoli
profeti non bastano più; sono neces-
sarie comunità profetiche, che viven-
do in modo nuovo, realizzando la pace
in un modo inedito, mostrino l’avvici-
narsi del regno, cioè la possibilità del
compimento.

Credere quindi agire
Cosa significa la fede in Dio? La fede
in Dio significa abbandonarsi con fidu-
cia a una forza cui ci si apre, da cui ci
si lascia investire, che contiene già la
perfezione piena, ma che non può
esprimersi se non in piccoli frammen-
ti nella successione della storia.
L’atteggiamento, quindi, di fede è di
fiducia piena in un bene che esiste già
e che può diventare amore, verità sen-
za limiti, ma che può solo esprimersi
in piccoli frammenti in coloro che nel
silenzio si mettono in ascolto, che si
lasciano quindi investire dalla forza
della vita e la lasciano fiorire in forme
nuove di umanità.
E questo accade anche quando le pre-
messe storiche non sembrano possi-
bili. Qui sta il punto dell’uomo profeti-
co: perché non è solo. La storia non
procede da sola: c’è una forza che
contiene ricchezze non ancora mani-
feste, ma che esige però spazi di acco-
glienza. È forte la tentazione di ridurre
la fede a religione, a morale, a osser-
vanza della legge. La legge sancisce
il passato, trascrive ciò che è accadu-

to, ma non può aprire a ciò che anco-
ra non è avvenuto. Non ci sono spazi
per la profezia in chi si affida sempli-
cemente al passato.

Non ciò che sarà, ma ciò che è
La profezia in questa prospettiva, allo-
ra, è l’annuncio non di ciò che sarà, ma
di un avvento che si sta realizzando e
di cui già i segni sono presenti attra-
verso il profeta stesso, attraverso le
comunità stesse profetiche.
Gesù dice “chiedono dei segni, non
sarà dato nessun segno se non quel-
lo di Giona”. Il segno è il semplice fat-
to che Giona ha accettato di fare da
profeta. Anche se non voleva, ha
annunciato ciò che sarebbe venuto.
Ma è accaduto che la gente si è con-
vertita prima, quindi non si è verifica-
to ciò che lui aveva annunciato, per cui
è stato sconfessato dalla sua profezia,
pur vivendola ed esercitando il suo
ruolo.
Questo è il compito del profeta. Non sa
dire cosa accadrà in forma adeguata,
eppure dovrà dire, come Gesù, “quan-
to a quel giorno e a quell’ora nessu-
no lo sa, neppure il Figlio, neppure il
Profeta, quindi deve solo affidarsi al
Padre”. Quale forma di giustizia sarà
richiesta nei prossimi anni? Non lo sa
il profeta, ma lo deve annunciare,
accogliendolo e anticipandolo nella
sua vita. Quale capacità di dialogo,
condivisione, convivialità dovranno fio-
rire nei prossimi anni? Il profeta non lo
sa, ma deve costituire un ambito per-
ché questo fiorisca e diventi segno per
il cammino di tutti. Per questo è neces-
saria una comunità, oggi, e non basta
una singola persona.
Quindi la condizione necessaria per-
ché questo accada, è che ci siano
degli spazi accoglienti. Non è suffi-

ciente l’azione di Dio; questa è la con-
clusione molto chiara di chi ha fede:
Dio non è onnipotente nella storia, per-
ché legato al limite della sua creatu-
ra, alla sua capacità di azione; per
questo la fede è assolutamente neces-
saria perché l’azione di Dio si esprima
nel tempo. La fede delle creature
segna il limite dell’azione di Dio.

La fede, limite di Dio
La parola di Gesù è molto significati-
va: ai due ciechi che gli chiedono di
guarire, Gesù non risponde, prosegue,
entra in casa, ma quando i ciechi lo
inseguono nella casa, dice: “Ma voi
pensate che io possa fare quello che
mi chiedete?”; loro “sì”, “allora sia fat-
to secondo quello che voi credete, io
non posso far altro che quello che voi
credete che io possa fare”. Questo è
realmente l’atteggiamento del profeta,
dà fiducia all’azione della vita, alla for-
za di Dio, sa che laddove c’è una fede
il nuovo può fiorire, dove c’è l’acco-
glienza, la novità può sorgere.
Anche tra credenti si pensa che l’a-
zione di Dio operi al di fuori delle crea-
ture, per realizzare ciò che noi chie-
diamo. È impensabile: se questo fos-
se possibile, ci sarebbero le morti, le
violenze, i peccati, le guerre? L’azione
di Dio è limitata nella storia, Dio non
è onnipotente nella storia, nella crea-
zione. Deve essere affermato con
chiarezza, perché rivela la responsa-
bilità che noi abbiamo nei confronti del-
la storia. Anche pregare, in questo
senso, non vuol dire sollecitare la for-
za della vita e l’energia che realizza ciò
che ci serve; pregare vuol dire eser-
citarsi alla sintonia con l’azione e con
la forza della vita, per consentire che
qualche frammento di novità possa
esprimersi in questo piccolo spazio del
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nostro presente. Il senso della pre-
ghiera e, quindi, è mettersi nella stes-
sa lunghezza d’onda dell’azione di Dio
perché il nuovo possa fiorire nel limi-
te della nostra fede.

La fede come responsabilità
Il ricorso a Dio, anche per chi afferma
“solo un dio può salvarci”, non pre-
scinde dall’azione della creatura, ma
la suppone, la suscita. Non è un rinun-
ciare alla responsabilità ma assumer-
la, perché l’azione della vita o diventa
azione della creatura o non esiste. Non
c’è, resta trascendente, resta in Dio
ma non diventa forza creata e quindi
non diventa novità di vita. Ne conse-
gue quindi una grande responsabilità
storica, che è la ragione dell’impegno
politico del credente e quindi delle
comunità cristiane. Allora, in questo
senso è bene liberarci da una difficoltà
che lo stesso Cacciari pone riportan-
do l’espressione di Paolo: “Politeuma
in … novis” (Fil 3, 20), cioè la patria dei
cieli: “Il regno è già, ha già vinto e giu-
dicato la storia; come dunque – do-
manda Cacciari – risiedere ancora qui
sulla terra? Come non abbandonarla?
Concedendole il corpo soltanto?” Non
c’è dubbio che questo costituisca la
seduzione diabolica per eccellenza
della cristianità e lo è stato nel tem-
po. “Come affermare – prosegue Cac-
ciari – che il mondo è ancora disputa-
to tra Dio e il Diavolo e che, di conse-
guenza, la forma politica è provviden-
ziale per contenere la traboccante for-
za del male, proteggere quasi quel
resto di fede e di speranza che insi-
ste nell’attesa?”

Restare per abitare il regno
“Il Profeta, perciò – dice Cacciari anco-
ra – esige contro ogni speranza che il
popolo sia capace di impegno com-
pleto, di fedeltà, che non si nasconda
di fronte il suo essere responsabile e
cioè al suo essere ontologicamente
reus”. Più volte è capitato nella storia
che il re e il popolo si siano trovati soli-
dali nel cacciare il profeta, nell’ucci-
derne la voce. Accade quando la fede
viene meno. Eppure, la risposta non
è abbandonare lo spazio, la patria non
è ancora abitata per noi, ma agogna-
ta, il cammino per giungervi è traccia-
to solo nella storia, perché dobbiamo
diventare. Abitare il regno, quindi, non
è conquistare uno spazio, ma è diven-
tare figli, acquistare, quindi, l’identità
personale abitando la storia, intes-
sendo relazioni nella giustizia, co-
struendo la pace. Solo così si diventa
giustificati, resi giusti dall’azione di Dio,

abitati dalla pace, trasparenti alla vita,
cittadini del Regno.

In cerca di uomini nuovi
La prima funzione del profeta è peda-
gogica: senza uomini nuovi non c’è
futuro, la consapevolezza che i criteri
del passato, anche quelli che hanno
funzionato bene in un certo periodo,
non sono più sufficienti perché la sta-
gione umana è nuova e la profezia
deve sollecitarla. Il profeta, i profeti, le
comunità profetiche devono costante-
mente denunciare l’insufficienza dei
modelli passati. Gesù parlava di otri
nuovi per vino nuovo, di abiti straccia-
ti che non possono essere accomodati
con toppe nuove.

La seconda funzione è la denuncia
dell’insufficienza dei principi etici sui
quali si fonda la società alla quale
apparteniamo. Gesù diceva “non chi
ripete “Signore, Signore” entrerà nel
regno dei cieli, ma chi fa la volontà del
Padre mio che è nei cieli”. A chi elen-
ca solo i frutti dell’azione centrata sul
proprio interesse, Gesù risponde “non
vi ho mai conosciuti, operatori di ini-
quità”. Eppure compiono miracoli, cose
straordinarie, ma tutte centrate sul pro-
prio progetto, senza atteggiamento di
fede.

Denunciare gli inganni
La terza funzione è smascherare l’illu-
sione di una giustizia migliore assicu-
rata dall’illimitata espansione di un
sistema economico gestito secondo i
criteri dell’interesse privato. L’inganno,
cioè, della salvezza piena realizzabile
con il benessere economico attuato sul-
le spalle degli altri, dalla bellezza osten-
tata a dispetto altrui, dal piacere ricer-
cato con tutti i mezzi, dall’arroganza del-
la propria superiorità. La via dell’este-
riorità non conduce alla pienezza, ma
al vuoto; non alla maturità, ma fa resta-

re nella fase dell’infanzia. Gesù parla-
va della casa costruita sulla sabbia:
cadde la pioggia, strariparono i fiumi,
soffiarono i venti e la sua rovina fu gran-
de, mentre la casa costruita sulla roc-
cia non cadde.
La quarta funzione è promuovere
un’alleanza culturale, planetaria, im-
perniata non sulla stessa fede, ma sul-
le acquisizioni ideali del pensiero at-
tuale perché ci sono delle ricchezze
straordinarie: la funzione positiva degli
ultimi come criterio delle scelte comu-
ni; l’autolimitazione nell’accumulo dei
beni; la pace non solo come fine ma
anche come metodo e quindi la non-
violenza come stile assoluto di vita
personale e dei rapporti tra i popoli; la

dinamica del dono e della gratuità,
garanzia di benessere spirituale. Gesù
diceva “Vi è più gioia nel dare che nel
ricevere; chi avrà trovato la sua vita, la
perderà, chi avrà perduto la sua vita la
può ritrovare”. Il Vangelo delle beatitu-
dini viene oggi tradotto in versioni lai-
che o secolarizzate che stanno fio-
rendo proprio nelle università, nelle
comunità di volontariato e lungo le
strade, ecco questa alleanza planeta-
ria può realizzarsi e diventare uno spa-
zio della profezia.

Profeta nella politica
Il profeta dei nostri giorni, a differen-
za degli antichi, non diffonde paura –
c’è ne già tanta – ma proclama la gioia
possibile dell’incontro con Dio; non
minaccia castighi, come spesso i pro-
feti antichi facevano, ma esercita mise-
ricordia; non proclama la fine dei tem-
pi, ma proclama nuovi inizi. Hannah
Arendt diceva: “Il potere non è la
potenza, non è la forma dominativa,
è l’esercizio di quella energia che
nasce dalla cooperazione”. Questo è
l’annuncio che il profeta oggi deve fare
nell’ambito della politica.
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Non abdicare. Comunque.

Lo studio della storia non rende molto ottimisti sulle possibilità di vedere la giustizia
dettare il suo corso agli affari umani. La corruzione dei grandi si diffonde più che
mai e si propaga tra i piccoli con la scusa della grandezza in meno. Purtroppo biso-
gna riconoscere, anche se a molti non piacerà, che un mondo governato dall’etica non
ha alcuna possibilità di nascere, nemmeno nell’orizzonte più lontano dei nostri tem-
pi storici. Ma questo significherebbe rinunciare a qualsiasi progetto politico. Ora, qua-
le che sia il vigore della nostra denuncia delle ingiustizie del mondo, e le difficoltà
che abbiamo riconosciuto per portarvi rimedio, esse non giustificano l’abdicazione.

(S. Latouche, Giustizia senza limiti. La sfida dell’etica in un’economia globalizzata, Bol-
lati Boringhieri, Torino, 2003)
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AGONIA
DI UN
TRATTINO

L’utopia è progetto. 
La profezia imprevedibilità. 

L’una nega l’altra. 
In un conflitto irriducibile. 

Cosa resta della politica moderna
quando cessa la sua lotta 

con la profezia.

Massimo Cacciari

L
a ricca fenomenologia che
riguarda la funzione che oggi
potrebbe rivestire una parola
profetica, corre il rischio di far-
ci offuscare l’essenza del ter-

mine. E, dunque, poiché l’energia di
una cosa, come dicevano i romani, sta
nella sua origine, se non vediamo
bene l’origine perdiamo anche la
potenza del termine.
Spesso si confondono tanti termini
all’interno di Profezia, che riguardano
progetti politici, attività filantropiche,
utopie.

La funzione dell’utopia
Il profeta è essenzialmente antiutopi-
co. Cos’è l’utopia? È prefigurazione,
perciò si accompagna inestricabil-
mente alla forma dello Stato moderno,
al pensiero politico moderno e con-
temporaneo, quindi ha una funzione
positiva. Cerca di indicare, talvolta con
un genere letterario che forse può
apparire favolistico, come sia politico
il progetto che l’utopia esprime, a par-
tire da Tommaso Moro, Bacone ecc. È
prefigurazione di una realtà che si può
raggiungere attraverso mezzi che
sono in nostro potere. L’essenza del-
l’utopia è il nostro futuro passato, fare
del futuro una figura del passato, aver-
lo qui e ora, scontarlo, riuscire a cal-
colarlo con i mezzi razionali, di calco-
lo tecnico-scientifici che attualmente
possediamo. Questa è la quintessen-
za della utopia.

Profezia versus utopia
In questo senso la profezia è l’assolu-
ta negazione dell’utopia; non si pos-
sono confondere in nessun modo, a
meno di non fare colossali pasticci,
perché l’essenza dello spirito profetico
non sta nell’indicare: “adesso ti dico
come tu Davide o tu Salomone potre-

ste riarrangiare meglio il regno”, “fa
questa riforma elettorale o del Welfa-
re”. Non c’entra niente la profezia con
tutto questo! La profezia salva l’im-
prevedibilità, è l’opposto del pre-
vedere, è la testimonianza dell’im-
prevedibile. Per il profeta è massi-
ma idolatria che un politico, qua-
lunque esso sia, possa pretende-
re di pre-figurare il futuro. Tu poli-
tico devi restare aperto all’impre-
vedibilità del futuro, alla novitas,
non puoi pensare di costruirlo con
i tuoi calcoli, i tuoi strumenti, i tuoi
mezzi.

Un rapporto agonico
E allora, da questo punto di vista,
il rapporto del profeta con il poli-
tico è agonico. Quando diciamo
“Politica e Profezia”, quella “e”
non può essere intesa come un
trattino (centro-sinistra), è qual-
cosa che tiene insieme e nello
stesso tempo decide. È agoni-
co il rapporto. Il Profeta è colui
che costantemente è chia-
mato a tenere aperta la
dura cervice del popo-
lo a cui si rivolge.
Profeta vuol dire
essenzialmente
parlare davanti a
te, a nome certo,
non con la voce
mia, io non parlo per me, e per questo
non posso prefigurare ciò che avverrà
sulla base delle mie forze. L’escaton
non è domani o dopodomani; certo
non profetizza la fine dei tempi dopo-
domani.
Il domani – come ci ha spiegato una
volta per tutte Benjamin – l’escaton del
profeta, è questo istante. Ogni istante
è l’escaton per il profeta, perché in
ogni istante può irrompere la decisio-

ne che non sta a noi assumere, che
non potremo mai scontare all’interno
dei nostri sistemi di calcolo, della
nostra razionalità. Proprio perché il
profeta sostanzialmente testimonia
questo e denuncia come idolatrica
ogni sistemazione, volontà, pretesa
del potere di prefigurare il futuro e di
indicare come lo raggiungerai, quale
Gerusalemme celeste costruirai nel
futuro. Ma nello stesso tempo il profe-



ta è realista, sa perfettamente che il
politico questa pretesa la avanzerà
sempre, anche se si chiama Salomo-
ne, Davide, perché è nell’essenza del
politico questa istanza idolatrica di pre-
figurazione, fissare la propria dimora
qui, possedere, costituire un regno. È
nell’essenza del politico e il profeta lo
sa benissimo, ma è chiamato anche
quando non vuole – e quasi sempre i
profeti non vogliono, ma sono costret-
ti dalla voce che sentono – a mante-
nere malgrado tutto, disperatamente,
aperta la dura cervice dei propri con-
cittadini alla novitas, alla idea dell’e-
scaton, dell’ultimo, che non è dopo-
domani – come nel Vangelo viene ri-
cordato – ma è ogni istante, è sempli-
cemente la possibilità immanente in
ogni istante.

Voglia di re, silenzio dei profeti
I profeti nella Bibbia fanno di tutto per
dissuadere il popolo dal costituire la
regalità. Il primo libro di Samuele, al
capitolo otto, racconta che questo
popolo di dura cervice vuole un re, per
essere come gli altri popoli; dice il
popolo: “saremo anche noi come tutti
gli altri popoli, cioè avremo un re”. Il
profeta li avvisa: “guardate che il re
avrà queste pretese”, ma loro non
vogliono sentire. Assoluto realismo e
bisogna pensare ai grandi disincanta-
ti del cinquecento per trovare una simi-
le descrizione della naturale servitù di
ognuno di noi: “vogliamo un re, non
possiamo fare a meno di un re, non
possiamo essere liberi”. Il vulnus del-
la nostra natura si esprime nel modo
migliore nella Bibbia con l’istituzione
della regalità. Ma nello stesso tempo il
profeta non è un ribelle. Egli sa per-
fettamente che la costituzione della
regalità non solo è voluta dal popolo,
ma, essendo di dura cervice, è bene
che sia tenuto in qualche modo, anche
politicamente. E allora spes contra
spem tenta di tenere aperto all’ascol-
to dell’im-prevedibile, dell’in-visibile,
dell’im-possibile. Questa è l’essenzia-
le funzione anti-idolatrica della parola
profetica.

Profeti non santi
Una parola sradicante, che crea insi-
curezza. Perché il popolo quasi sem-
pre lo respinge e non lo ascolta? Per-
ché è in conflitto costantemente con
il potere regale, con i massimi re di
Israele, che sempre la Bibbia denun-
cia come peccatori? Dante mette in
paradiso Salomone stesso, ma in
quanto esponente della prudenza
regale, non certo come santo. I re sono
per niente santi, e neanche il profeta
lo è. Tommaso lo spiega benissimo:
una cosa è la santità e una cosa è la
profezia; la profezia è un dono che ti
viene da Dio, senti quella voce e devi
ripeterla; la santità è fatica, esercizio,
preghiera. Profeti si è, santi si diventa.
Il profeta svolge una funzione di sra-
dicamento della pretesa costante del
politico di dire: “questa è la mia terra,
questa terra è mia, qui comando io”.
Immaginate un politico che non fac-
cia così? Nomos: “questo è il mio
pascolo, qua c’è la mia legge e te la
spartisco io, è qua”. “No – dice il pro-
feta – non è vero! Tu devi andare! Eso-
do, esodo! Liberati! Nessuna finitez-
za ti potrà avere! Tu non sei fatto per
stare in questi orizzonti finiti, tu sei libe-
ro, perché devi essere a immagine del
tuo Dio in quanto libero, perfettamente

libero, infinito”. Il profeta, non ti fa il pro-
grammino politico, non ti fa il progetti-
no, e quindi è costantemente e neces-
sariamente in conflitto, in polemos, con
il politico.

La contraddizione
della politica
Ma è concepibile politica senza que-
sta contraddizione? Questo è il punto,
cioè la domanda non va posta come:
“è concepibile una politica che non sia
dotata di spirito profetico?”. Così la
domanda è posta male perché il poli-
tico è l’antagonista del profeta, Gesù
Cristo lo sapeva così bene che dice-
va: “Bada che il mio regno non è di
questo mondo”. “In modo che non ci
siano equivoci, comprendiamoci bene,
non sono precisamente proprio quel
Messia che aspettavate”. Avvengono
disastri quando i politici vogliono fare
i profeti! La domanda esatta è: “Cosa
resta della politica quando non è
aggredita dal profeta? Quando non c’è
più chi denuncia la naturale servitù,
quando non c’è più chi chiama, recla-
ma il nostro liberarci da questa servitù,
quando non c’è più nessuna voce di
esodo: cosa diventa il politico?”. Per-
ché attenzione: il politico stesso è con-

traddittorio, è centaurico.
Da un lato certamente è
assicurazione e sicurez-
za: “questa è la mia ter-

ra, la vostra terra; se mi
obbedite in questa terra

starete tranquilli e sicuri,
darò a ognuno il suo pasco-

lo e vi porterò al pascolo”.
Come nel Politico di Platone,
il padre degli dei (Cronos) con-
duceva al pascolo. La promes-
sa più alta. Per il profeta, il poli-
tico che assicura e fa felici nel
pascolo è il colmo dell’idolatria,
a quel punto ci ottura le orecchie
con la voce che dice: “Abramo vai,
esci dalla casa del padre, parti!”.
Anche la grande politica, quella

moderna e contemporanea, ha pro-
messo sicurezza, pax augusta, pace:

“questa è l’ultima guerra, non ci saran-
no più guerre dopo questa”, ritornello
vecchio come il mondo. Ma, dall’altra
parte, inquieta costantemente: avete
mai visto una grande politica che non
sia indicazione di un fine, “raggiungia-
mo quel fine a tutti i costi, ad ogni prez-
zo attraverso tutti i sacrifici”.

La riserva escatologica
Quindi il politico è doppio: c’è la parte
rassicurante e la parte perturbante,
sempre. In qualche modo questa dupli-
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Verso l’impossibile

Il politico “è un momento essenziale dell’itinerario dell’anima all’impossibile, quel
momento in cui essa riconosce di non potersi soddisfare nel possesso di alcun regno,
di non potersi liberare attraverso la reciprocità dello scambio, la garanzia e l’ordine
della legge”. (M. Cacciari, Della cosa ultima, Adelphi, Milano, 2004



cità del politico non può essere com-
presa senza la voce profetica o alme-
no la memoria della voce profetica,
quella che io chiamo la formidabile
riserva escatologica della profezia su
ogni regime politico. Anche quando il
profeta non c’è più, questa memoria
della riserva escatologica della profe-
zia continua su ogni regime politico.
Questa memoria continua nell’Europa
e nella cristianità, basti pensare ad
Agostino, alle due città: che cosa è la
città di Dio pellegrinante qui e ora
accanto alla città dell’uomo, se non
una riserva escatologica permanente-
mente espressa nei confronti della
città dell’uomo? Nella costituzione del-
la città – della civitas cristiana europea
– suona questa riserva escatologica.
Ma quando questo timbro cessa, cosa
ne è del politico? È concepibile il poli-
tico senza contraddizioni, senza con-
flitto? Lo diceva Hegel: “la lotta è ces-
sata, amici!”. Di fine della storia e di
morte di Dio si parla ormai nei mer-
cati, nei telegiornali. Hegel ripeteva:
“attenzione, è nella storia e nel desti-
no della cristianità questo esito, la cri-
stianità nasce dicendo ‘non ci sono più
profeti’”. Il profeta rinasce ma nel con-
testo islamico.

Fine della profezia
Non occorre nemmeno l’Apocalisse,
che parla del Cristo, dell’Agnello, che
è e che pone fine, e annuncia: “la lotta
è cessata, tutto è chiarito, disvelato,
non c’è più mistero in Dio, non c’è più
nulla di ignoto, ineffabile, imprevedibi-
le”. Anche Hegel affermava: “Non c’è
più nulla di imprevedibile, vi dico tutto
io, abbiate pazienza di leggermi e capi-
rete”. Ma aggiungeva: “bada a quello
che ti dice l’annuncio, che non ci sono
più profeti, i testimoni dell’imprevedi-
bile”. Perché questa è l’essenza della
profezia: tenere desti, aperti, vigili, per-
ché ogni istante può essere l’ultimo.
Dunque, dice Hegel: “Se il nuovo pat-
to consiste nell’affermazione che non
ci possono essere profeti, che il tempo
delle profezie è chiuso, allora maturia-

mo e comprendiamo radicalmente
queste affermazioni in chiave teologi-
ca, e dopo filosofica, e dopo ancora
teosofica”. Allora cosa significa la fine
della storia? Significa che la lotta tra
profezia e politica è cessata.

Cosa resta della politica
Rimane il politico, certo non a livello
statale e nazionale – come era già per
Kant o per Hegel in termini completa-
mente diversi – ma globale, rimane il

mondo sistema. Allora il problema non
è se ci siano o no profeti. Non lo so e
tutta la teologia è concorde nel dire
che non è possibile distinguere il falso
profeta dal vero. Savonarola, che ave-
va dubbi su se stesso, diceva che for-
se la differenza è che il vero profeta
prega, prega, prega. Però si può affer-
mare che l’ascolto della profezia è
diventato impossibile: quando credia-
mo di ascoltare la voce della profezia,
stiamo ascoltando la voce del proget-
to, dell’utopia, della filantropia. Cose
egregie e nobilissime, ma che con la
profezia non hanno nulla a che fare.
La politica senza la contraddizione,
immanente in sé, della voce profetica
diventa sistema mondo, e filosofica-
mente (perché tutto ciò che è stato fat-
to e pensato in Europa – ne sono sem-
pre più convinto – è pura filosofia, dal-
l’automobile al frigorifero alla fenome-
nologia di Hegel) è quello che i filoso-
fi hanno detto: il destino, la storia del-
l’Europa e Cristianità sta nel compie-
re, in-verare il politico, eliminando la
voce propriamente profetica.

Il fine della politica, liberarsi
della profezia
Questa è, a mio avviso, l’istanza pro-
fonda di tutta la filosofia moderna e
contemporanea.
È vero che il politico moderno e con-
temporaneo vive e spiega la forza
costituente, propositiva, produttiva del-
la contraddizione; ma nello stesso
tempo – Machiavelli docet – la profe-
zia è relegata al momento della for-
mazione del popolo.

Per Machiavelli non è concepibile la for-
mazione di un popolo senza voce pro-
fetica.Una volta formato il popolo, costi-
tuito il popolo Stato, lì la direzione fon-
damentale del politico moderno è giun-
gere a una visione che permetta di con-
cepire il superamento della contraddi-
zione e, con ciò stesso, il superamen-
to della voce profetica.
Per il politico, la contraddizione è stru-
mento, mezzo, passaggio, mentre per
il profeta la contraddizione nel politico
è assolutamente essenziale, neces-
saria, non è un momento, perché il poli-
tico sarà sempre quella cosa lì, regime
dopo regime, cambierà ma l’istanza
idolatrica al suo interno è immanente.
Se la contraddizione è costituente,
produttiva ma come mezzo per realiz-
zarne il superamento, la voce profeti-
ca è per me qualcosa che deve esse-
re superato, sono per la sua morte.
Così l’ha concepita il politico contem-
poraneo, che cessa di essere politico,
appunto perché si è realizzato, tra-
sformato, proprio attraverso il polemus
con la voce profetica.
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La porticina del Messia

È certo che il tempo non era appreso dagli indovini, che cercavano di estrarne ciò che si cela nel suo grembo, come omogeneo
né come vuoto. Chi tenga presente questo, può forse giungere a farsi un’idea del modo in cui il passato era appreso nella memo-
ria: e cioè nello stesso. È noto che agli ebrei era vietato investigare il futuro. La thorà e la preghiera li istruiscono invece nella memo-
ria. Ciò li liberava dal fascino del futuro, a cui soggiacciono quelli che cercano informazioni presso gli indovini. Ma non per que-
sto il futuro divento per gli ebrei un tempo omogeneo e vuoto. Poiché ogni secondo, in esso, era la piccola porta da cui poteva
entrare il Messia.

(W. Benjamin, Angelus novus, Einaudi, Torino, 1962)

Politica senza profezia

“Il politico assicura ma in-futura anche; può in-futurare senza provocazione profe-
tica? Può essere capace da solo, il politico? Non è forse concepibile il suo movi-
mento come un continuo cercare di rispondere all’affermazione profetica sulla impos-
sibilità del regno?”

(M. Cacciari, Della cosa ultima, Adelphi, Milano, 2004)




