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tati Uniti e U-
nione Sovietica
a metà dell’otto-
bre 1962 erano
arrivati a un sof-

fio dallo scatenamento di
una guerra atomica per
la crisi dei missili con
testata nucleare a Cuba.
Dal Vaticano un Papa
ottantaduenne aveva o-
sato l’impossibile e si era
rivolto direttamente ai
Capi delle due superpo-
tenze: “Con la mano
sulla coscienza ascoltate
il grido angoscioso che
da tutti i punti della
terra, dai bambini inno-
centi ai vecchi, dalle per-
sone alle comunità, sale
verso i cielo: pace! pace!
Noi rinnoviamo oggi
questa solenne invoca-
zione”.
Quell’appello aveva pro-
dotto il miracolo; non
solo le navi sovietiche
invertivano la rotta, ma
iniziava una stagione di
dialogo e disgelo tra le
due superpotenze.
Il Papa ne fu profonda-
mente commosso e deci-
se di spendere le sue

energie (sapeva che glie-
ne restavano poche) alla
preparazione di un so-
lenne documento sul
dovere di costruire la
pace. Si circondò di col-
laboratori fedeli e illumi-
nati. Ascoltò e discusse
con critici e oppositori.
L’11 aprile 1963, giovedì
santo, firmò la sua enci-
clica “sul dovere di co-
struire la pace per tutti i
popoli nella verità, nella
giustizia, nella carità e
nella libertà”. Due mesi
dopo si spegneva: “Offro
la mia vita per la pace
nel mondo”.
Sono passati quarant’an-
ni da quell’addio. In que-
sto numero di Mosaico
abbiamo voluto ripro-
porre, in allegato, il te-
sto integrale dell’enc-
iclica e, nel dossier, al-
cuni contributi che la
fanno comprendere me-
glio e ne facilitano l’at-
tualizzazione. 
Giorni fa una professo-
ressa romana, dopo aver
letto la Pacem in terris,
diceva: “È formidabile, è
modernissima, sembra
un documento scritto
dai no-global!”. Questa
enciclica fu subito de-
finita da Giorgio La Pira
(che era stato tra i prin-
cipali ispiratori, e del

quale riportiamo una
presentazione) ‘il mani-
festo per un mondo
nuovo’. Crediamo che
non sia da nostalgici

rifarsi a essa per conti-
nuare a costruire oggi
percorsi di educazione
alla pace.
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a cura di
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e Antonio Thiery
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Il contesto storico
ed ecclesiale
nel quale nacque
la Pacem in terris.

Giovanni Turbanti*

“I
eri sera... ho poi
consacrato tutto il
Vespero, circa tre
ore nella lettura
della enciclica di

Pasqua in preparazione,
fattami da mgr Pavan:
‘La pace fra gli uomini
nell’ordine stabilito da
Dio e cioè: nella verità,
nella giustizia, nell’amo-
re, nella libertà’. Ma-
noscritto di 111 pagine
dattilografate. Ho letto
tutto, solo, con calma e
minutissimamente e lo
trovo lavoro assai bene
congegnato e ben fatto.
L’ultima parte poi: ‘Ri-
chiami Pastorali’ in pie-
nissima risonanza con il
mio spirito. Comincio a
pregare per la efficacia di
questo documento, che
spero uscirà a Pasqua e
sarà motivo di grande
edificazione. Stasera be-
nedico il Signore che mi
ha dato i primi 7 giorni
del nuovo anno in sanità
e letizia perfetta”. Così
annotava Giovanni XXIII
la sera del 7 gennaio 1963
nella sua agenda. L’enci-
clica a cui stava lavoran-
do, la Pacem in terris, sa-
rebbe uscita effettiva-
mente l’11 aprile succes-
sivo, giovedì santo, e
avrebbe avuto una riso-
nanza straordinaria in
tutto il mondo.

Un momento 
drammatico
Era stato lo stesso mons.
Pavan a proporre alla
fine del novembre 1962
l’idea di un’enciclica su
questi temi. Ne aveva
scritto a mons. Capovil-
la, segretario personale
del Papa, indicando già
alcune linee per la reda-
zione: “Durante questo
mese... ho avuto possibi-
lità di pensare, anzi di
meditare, sugli avveni-
menti e sugli elementi
che caratterizzano, su
piano mondiale, l’attua-
le momento. Mi sono
fatto la persuasione che
la Chiesa renderebbe un
servizio di altissimo va-
lore, se, come in campo
economico-sociale attra-
verso l’Enc. Mater et Ma-
gistra, così pure in cam-
po socio-politico indi-
casse una linea d’azione
chiara e sicura, e la indi-
casse in forma positiva,
usando un linguaggio
piano e modi di argo-
mentare accessibili agli
uomini d’oggi”.
Tra gli elementi che spin-
gevano il pontefice a un
intervento diretto sul te-
ma della pace c’era sicu-
ramente il clima di ten-
sione internazionale che
proprio nella seconda
metà del 1962 aveva  re-
gistrato momenti di par-
ticolare tensione quan-
do, su richiesta di Fidel

Castro, il presidente so-
vietico Kruscev aveva
disposto l’installazione
di basi missilistiche a
Cuba, attrezzate con te-
state nucleari in grado di
penetrare facilmente nel
territorio statunitense. Il
presidente Kennedy ave-
va deciso il blocco nava-
le dell’isola ed era giunto

a minacciare un attacco
militare per impedire
l’installazione dei missi-
li. Fortunatamente la
crisi si era risolta poi in
un nulla di fatto, ma il
mondo intero era rima-
sto col fiato sospeso. Tra
le trattative frenetiche
dell’ultimo minuto si era
inserita anche la discreta

storia

L’ULTIMA TESTIMO
DI GIOVANNI

©
 h

tt
p:

//
w

w
w

.o
fm

.o
rg



D
O
S
S
I
E
R

17
Marzo 2003

iniziativa di Giovanni
XXIII con un messaggio
diretto a Kruscev e Ken-
nedy perché rinuncias-
sero all’uso delle armi.
È in questo quadro che
deve essere interpretata
la Pacem in terris. In
fondo, al di là del suo
stesso contenuto, era l’in-
tenzione di una efficace
parola di pace che appa-
riva significativa. Certo
non erano mancate nel
passato da parte dei pon-
tefici parole in favore
della pace. Quelle di
Benedetto XV durante la
prima guerra mondiale e
quelle di Pio XII durante
la seconda erano state
vigorose. E tuttavia era
mancata in esse l’autore-
volezza per farsi ve-
ramente udire dal mon-
do, anche perché non
altrettanto vigorosa era
stata la condanna delle
responsabilità politiche
nello scatenare i conflit-
ti. Al forte grido di pace
di Pio XII aveva fatto
ombra l’incertezza con
cui aveva condannato
l’invasione tedesca della
Polonia, le cautele nel de-
nunciare i crimini com-
messi nelle zone di occu-
pazione, i silenzi sulla
sorte degli Ebrei. So-
prattutto la percezione
che tali incertezze e cau-
tele e silenzi fossero
dovuti alla preoccupa-
zione per le sorti della

Chiesa, al timore dei co-
sti che si sarebbero dovu-
ti pagare, al calcolo di ciò
che fosse più convenien-
te allora e nella previsio-
ne dei possibili scenari
postbellici.

Una nuova
credibilità
L’autorevolezza della Pa-
cem in terris nasceva,
invece, dai gesti e dalla
personalità di Giovanni
XXIII. Era il suo stesso
stile di pontificato ad
attribuire una nuova cre-
dibilità alle sue parole.
Dopo gli anni dell’arroc-
camento contro il mon-
do moderno e contro il
pericolo comunista, del-
la distanza ierocratica e
mistica di Pio XII, Papa
Giovanni aveva proposto
la figura di un pontefice
semplice, capace di par-
lare alla gente comune e
a nome della gente co-
mune, farsi portavoce di
una umanità quotidiana
che prescindeva dalla con-
notazione politica e ideo-
logica, che attingeva a
un sostrato umano più
profondo e dava valore
alle sofferenze e alle spe-
ranze che vi si trovava-
no. Era questa la pro-
spettiva dalla quale Gio-
vanni XXIII osservava
anche i conflitti e le ten-
sioni più alte. La pro-
spettiva all’interno della
quale sembravano conci-
liarsi la fedeltà alla tradi-
zione, un ottimismo di
fondo nella storia del-
l’uomo e la speranza per
il futuro. Così Giovanni
XXIII appariva a tutti uo-
mo di pace, a cui non
faceva scandalo lo scam-
bio dei messaggi d’augu-
ri con il capo del Krem-
lino, né la visita di sua
figlia e del genero diret-
tamente in Vaticano.
La Pacem in terris era la
parola di pace del ponte-
fice a tutti gli uomini di

buona volontà, come era
detto nell’indirizzo ini-
ziale. E anche questo
segnava una novità si-
gnificativa rispetto ai
precedenti documenti di
questo tipo. Certo nel
suo contenuto l’encicli-
ca non sfuggiva a un im-
pianto tradizionale: il
presupposto che nella
vita sociale e politica si
desse un ordine naturale
delle cose, che esso ap-
partenesse al volere divi-
no e che solo corrispon-
dendo a esso sarebbe
stato possibile assicurare
al mondo una pace tran-
quilla. “La pace in terra,
anelito profondo degli
esseri umani di tutti i
tempi, può essere in-
staurata e consolidata
solo nel pieno rispetto
dell’ordine stabilito da
Dio”, così cominciava.
Era questo l’ordine che
“regna  negli esseri e nel-
le forze che compongo-
no l’universo”, quello che
emergeva sempre più
anche dai progressi della
scienza e della tecnica.
Certo “con l’ordine mi-
rabile dell’universo con-
tinua a fare stridente
contrasto il disordine
che regna tra gli esseri
umani e tra i popoli;

quasi che i loro rapporti
non possano essere re-
golati che per mezzo
della forza. Sennonché
il Creatore ha scolpito
l’ordine anche nell’esse-
re degli uomini: ordine
che la coscienza rivela e
ingiunge perentoriamen-
te di seguire”. I quattro
livelli in cui si doveva
manifestare questo ordi-
ne scandivano anche i
capitoli: i rapporti inter-
personali, i rapporti dei
singoli con i poteri pub-
blici della loro nazione, i
rapporti tra le nazioni, i
rapporti con la comunità
internazionale. Le colon-
ne su cui l’ordine dell’u-
niverso, nelle sue diverse
articolazioni si reggeva,
erano quelle della verità,
della giustizia, della li-
bertà e dell’amore.

Un’enciclica
nella storia
Era questo l’impianto
che faceva da cornice.
Ma, oltre a questo, c’era
qualcosa di nuovo. Pri-
ma di tutto l’aspetto
metodologico: nel de-
scrivere l’ordine generale
che caratterizzava i rap-
porti, l’enciclica non si
limitava a una astratta
enunciazione di principi,

NIANZA
XXIII
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immediatamente e simul-
taneamente dalla sua stes-
sa natura: diritti e doveri
che sono perciò univer-
sali, inviolabili, inalie-
nabili”. Questa afferma-
zione dei diritti della per-
sona era dottrinalmente
di grande importanza.
Fatta propria dal Concilio
Vaticano II essa avrebbe
costituito per gli anni se-
guenti il principio fonda-
mentale dell’insegnamen-
to della Chiesa cattolica
sulla società.

La condanna
della guerra
Tuttavia, nel momento
in cui l’enciclica uscì,
fecero più scalpore le di-
stinzioni tra “dottrine” e
“movimenti”, tra ”errore”
ed “errante”, che sem-
bravano aprire la pos-
sibilità di un confronto
dialogico anche con par-
titi e movimenti di ispi-
razione marxista. Fu pro-
prio questo che inevita-
bilmente suscitò grande
eco nell’opinione pubbli-
ca ecclesiale e politica. In
Italia non mancò chi at-
tribuì anche all’enciclica
il successo delle sinistre
nelle amministrative di
quell’anno. La dimensio-
ne dialogica era però ne-
cessariamente implicita
nella prospettiva di pace

propria del pontefice.
Quanto alla guerra, essa
era il segno  più grave
della mancanza dell’or-
dine di pace. Da qui la
condanna della corsa
agli armamenti, che nel
clima internazionale di
quegli anni appariva non
solo come colpevole spre-
co di risorse, ma anche
come minaccia incom-
bente sul destino del-
l’uomo. Eppure era pro-
prio dalla diffusa perce-
zione che la guerra non
fosse più possibile senza
rischi catastrofici che
Giovanni XXIII ne fonda-
va la condanna. Sino ad
allora la Chiesa cattolica
aveva sempre giudicato
il ricorso alle armi con
molta severità, ma non
era mai giunta a una
condanna morale espli-
cita, prevedendo sempre
la possibilità di guerre
legittime, secondo la com-
plessa dottrina della guer-
ra giusta. Ora, nella for-
ma solenne di un’enci-
clica, si giungeva a una
condanna che, al di là del
significato letterale della
formula e delle attenua-
zioni di cui fu fatta og-
getto, parve a tutti come
assoluta: “Nella nostra
epoca, che si gloria della
forza atomica, è contra-
rio alla stessa ragione,

considerare la guerra
come strumento ade-
guato per rivendicare i
diritti violati”. Su questa
affermazione si sarebbe-
ro divisi anche i Padri del
Concilio, timorosi per la
sua radicalità e per le
conseguenze politiche
che avrebbe potuto avere
nella tensione apocalitti-
ca tra l’occidente cristia-
no e i regimi atei del
mondo sovietico.
Pubblicata per la pasqua
del 1963, la Pacem in
terris fu un vero e pro-
prio testamento spiritua-
le dell’anziano pontefice
che, già malato, si sareb-
be spento all’inizio del
giugno successivo. Pro-
babilmente è proprio que-
sta dimensione spiritua-
le, resa preziosa dalla
sofferenza e dalla morte,
che più di ogni altra per-
mette di cogliere il senso
profondo di tutto il do-
cumento. La possibilità
per la Chiesa di dire una
parola in favore della
pace, si misura nella sua
capacità di dire una pa-
rola di condanna della
guerra. Questo è possibi-
le solo sulla base della
fiducia nell’uomo reden-
to e nella storia oggetto
di tale redenzione. La
testimonianza di Papa
Giovanni sta forse pro-
prio nell’aver saputo co-
gliere tale ricchezza nel-
l’umanità quotidiana, nel-
l’avervi scorto i segni
della storia e del destino
a cui la grazia di Cristo è
venuta a liberarla, nell’a-
ver riconosciuto come la
comune e profonda aspi-
razione degli uomini alla
pace indicasse il vero
fondamento su cui essa
poteva essere costruita.

* Istituto per le Scienze
Religiose - Bologna

ma verificava come essi
emergessero dallo stesso
volgersi della storia nei
tempi moderni. La pro-
mozione dei lavoratori
nella vita politica e socia-
le, l’emancipazione fem-
minile, l’indipendenza na-
zionale raggiunta dai Paesi
del Terzo Mondo, la con-
sapevolezza dell’ingiusti-
zia di ogni discriminazio-
ne razziale, erano già
tappe importanti nella
storia dell’uomo,  “segni”
che indicavano la direzio-
ne da seguire verso la
pace. E, da un punto di
vista soprannaturale, era-
no i “segni” della presen-
za della grazia, la presen-
za del Cristo incarnato
nella storia, che miste-
riosamente ma sicura-
mente sarebbe giunta al
suo compimento. La sto-
ria dell’uomo non era
solo teatro dell’azione del
maligno. Era già in sé
redenta. Per questo si
doveva credere che anche
il mondo moderno e la
modernità, contro la qua-
le ripetutamente si era
abbattuta la condanna
dei pontefici precedenti,
racchiudessero in sé lo
stesso mistero di grazia e
che vi si dessero segni in
cui riconoscerlo. Ecco, la
Chiesa non aveva solo il
dovere di insegnare la
dottrina del Cristo come
fosse una dottrina fuori
del tempo, ma essa stes-
sa doveva mettersi all’a-
scolto della storia. 
“In una convivenza ordi-
nata e feconda - diceva
l’enciclica - va posto come
fondamento il principio
che ogni essere umano è
persona, cioè una natu-
ra dotata di intelligenza e
di volontà libera e quindi
soggetto di diritti e di
doveri che scaturiscono

storia
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credenti - a dare il loro
contributo per l’edifica-
zione della nuova casa
mondiale dei popoli: una
casa che, a partire da oggi
e pel corso indefinito del-
le generazioni e dei seco-
li, è destinata a ospitare,
nella feconda pace e nella
articolata unità, l’intiera
famiglia delle genti. 

Un manifesto
per il mondo
Questa enciclica ha la
struttura di “manifesto”:
un manifesto dominato
da tre idee direttrici che,
come tre pilastri e come
tre lampade, interna-
mente lo strutturano e
lo illuminano.
La prima idea, base e
punto di partenza di tut-
to il documento, è quella
della unità organica - e,
perciò, articolata solidale
- della intera famiglia
delle nazioni.
Il corpo della famiglia
umana è unitario come è
unitario il corpo intiero
della creazione!
La legge dell’ordine -
cioè, appunto, dell’unità
articolata - presiede così
alla creazione degli astri
come a quella della fami-
glia degli uomini. 
Ecco l’idea base dell’En-
ciclica.
Non si dimentichi la
coincidenza non casuale,
ma voluta, con la ri-
correnza del giovedì san-
to: cioè del giorno sacro

della rivelazione del Cor-
po mistico (“Io sono la
vite, voi i tralci”) della
preghiera dell’unità (per
la Chiesa e per il mondo),
e dell’istituzione dell’Eu-
carestia: sacramento del-
l’unità della Chiesa e del-
l’illuminazione dei popoli.
La seconda idea è dettata
da una constatazione che
è insieme, per così dire,
“profetica” e storica: cioè
dalla constatazione del
fatto che il genere umano
è entrato in una stagione
storica totalmente nuova
e di dimensioni sconfina-
te: stagione nella quale,
malgrado immense resi-
stenze, si sanano irresisti-
bilmente le fratture che
avevano spezzato nei se-
coli scorsi l’unità della

Chiesa e del mondo. Una
stagione, perciò, nella
quale questa unità della
Chiesa e di tutto il gene-
re umano viene irresisti-
bilmente ricomposta.
L’albero dell’unità dei po-
poli rifiorisce: e rifiorisce,
con esso, “ineluttabilmen-
te”, l’ulivo della pace. 
La guerra è fisicamente
impossibile (sotto pena
della distruzione fisica
della terra): il negoziato,
il disarmo, la pace, sono
perciò inevitabili: non
c’è - provvidenzialmente
- alternativa al negoziato
e alla pace.
Questa fioritura dell’albero
dell’unità e dell’ulivo della
pace costituisce il più ma-
nifestativo, in certo senso,
segno dei tempi: il segno,
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Ecco come
il sindaco
di Firenze
accolse
e commentò
la Pacem in terris.

Giorgio La Pira

P
er comprendere il
valore soprannatura-
le e storico di questa
nuova Enciclica di
Giovanni XXIII, biso-

gna situarla - come già
facemmo per la Mater et
Magistra - nel contesto
della storia presente della
Chiesa e delle nazioni.
Essa, infatti, è in rapporto
organico, profondo con la
stagione attuale della
Chiesa e dei popoli: si ra-
dica, per così dire, nella
terra tanto misteriosa e
feconda di questa stagio-
ne: di questa stagione
storica è essa stessa, nel
medesimo tempo, un se-
gno rivelatore e uno stru-
mento edificatore: stru-
mento, al tempo stesso,
di semina e di mietitura.
Situata in questo conte-
sto prospettico della sto-
ria presente e futura della
Chiesa e delle nazioni,
questa Enciclica mostra
una struttura inedita e
singolare per documenti
di questa natura: mostra,
cioè, la struttura di un
manifesto: il manifesto,
per così dire, del mondo
nuovo: un manifesto con
cui Giovanni XXIII invita
tutti gli uomini e tutti i
popoli - senza discrimi-
nazione e senza esclusio-
ne alcuna: cattolici e non
cattolici; battezzati e non
battezzati; credenti e non

testimoni

UN’ENCICLICA
PER IL NOSTRO TEMPO
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cioè, che definisce in
modo inequivocabile la
stagione di primavera e di
estate (per usare la celebre
immagine di Pio XII), in
cui ha già fatto ingresso
(malgrado tutto!) la storia
della Chiesa e del mondo.
Non è un caso, ma una
provvidenziale indicazio-
ne, il fatto che proprio in
questa stagione è fiorito
e fiorisce il Concilio
Vaticano II: cioè, in certo
senso, il segno più chia-
ro e lo strumento più
efficace della ricomposi-
zione dell’unità nella
famiglia cristiana dei
popoli: e non solo in
essa; ma altresì, in un
certo modo, nella intiera
famiglia dei popoli di
Abramo e nella intiera
famiglia degli uomini.

Segni
dei tempi
A questo tanto marcato
“segno dei tempi” si coor-
dinano - come l’Enciclica
fa - altri segni: essi pure
determinanti per la  defi-
nizione di questa nuova
stagione storica del mon-
do. E cioè l’ascesa non
solo economica, ma altre-
sì sociale, culturale e poli-
tica (quali soggetti della
storia!) delle classi lavora-
trici; l’ingresso della don-
na nella vita pubblica, l’ir-
resistibile ascesa storica -
quindi politica, oltre che
economica, sociale e cul-
turale - dei popoli nuovi:
dell’Africa, dell’Asia e di
ogni continente.
Una stagione storica nuo-
va perciò è sorta: questa
genesi è contestabile: se-
gni inequivocabili la ma-
nifestano: gli agricoltori -
cioè  tutti i popoli, tutti gli
uomini e in primo luogo
le loro guide devono, nel
pensiero e nell’azione,
adeguarsi a essa.

Come? Tessendo un ve-
stito nuovo - non metten-
do toppe nell’antico! -
adatto al nuovo, tanto
accresciuto, corpo delle
nazioni.
Costruendo per i popoli
di tutta la terra una casa
mondiale nuova: una
casa, cioè, rinnovata in
tutti i suoi piani (da
quello economico a quel-
lo sociale, culturale, giu-
ridico e politico) ed este-
sa a tutto il pianeta.
Ma - ed ecco la terza idea
dominante dell’Enciclica
- perché questa casa sia
bene costruita e possa
attraversare in pace i se-
coli e ospitare in pace le
generazioni, è necessario
che essa poggi sopra la
roccia. Sia, cioè, costruita
sopra la roccia infrangibi-
le e immutabile della
natura umana, una natu-
ra ferita dal peccato, ma
sanata ed elevata dalla
grazia e dalla gloria.
In questa natura umana,
e nelle sue leggi immu-
tabili, si radicano, per
tutti i tempi, e per tutti i
popoli - e perciò anche
per questo tempo nuovo
dell’atomo e dello spazio
- i diritti e i doveri essen-
ziali tanto della persona
quanto della società, in
tutte le sue articolazioni:
da quella familiare a
quella cittadina , regio-
nale, nazionale, conti-
nentale e mondiale. 
Casa, perciò, a dimen-
sioni mondiali, co-
struita sulla roccia della
natura e non sulla sab-
bia delle ideologie: ideo-
logie tutte destinate -
per la loro stessa strut-
tura - a essere interna-
mente decomposte e
storicamente sorpassate:
e ciò anche quando -
come è avvenuto nel
nostro tempo - esse sono
state all’origine di cresci-
te storiche di immensa
portata. 

L’Enciclica esplicitamen-
te lo dice: “Non si posso-
no identificare false dot-
trine filosofiche sulla na-
tura, l’origine e il desti-
no dell’universo e del-
l’uomo, con movimenti
storici e finalità econo-
miche, sociali, culturali
e politiche, anche se
questi movimenti sono
stati originati da queste
dottrine e da esse hanno
tratto e traggono tuttora
ispirazione. Giacché le
dottrine elaborate e defi-
nite rimangono sempre
le stesse; mentre i movi-
menti suddetti, agendo
sulle situazioni storiche
incessantemente evol-
ventesi, non possono
non subirne gli influssi
e, quindi, non possono
non andar soggetti a
mutamenti anche pro-
fondi”.

La casa nuova 
degli uomini
Ecco le tre idee direttrici,
i tre pilastri, le tre lam-
pade, in questo manife-
sto.
Un manifesto che invita
tutti gli uomini a portare
la loro pietra all’edifica-
zione di questa nuova

pacificata casa universa-
le dei popoli. 
L’età della divisione e
della guerra è per sempre
finita: quella del dialogo e
della collaborazione fra
tutti gli uomini e tutti i
popoli è perciò aperta:
bisogna ora avere l’ardi-
mento di cominciare que-
sta edificazione nuova,
destinata  a ospitare tutte
le generazioni e ad attra-
versare davvero una serie
indefinita di secoli. 
Questo è il senso di que-
sta Enciclica del giovedì
santo del 1963. Manifesto
del mondo nuovo: segno
e strumento insieme della
genesi e dello sviluppo
della stagione nuova della
Chiesa e del mondo. 
Accettare questo invito di
Giovanni XXIII; leggere
questo manifesto, e mu-
rare ciascuno la propria
pietra per la casa nuova
degli uomini, ecco il do-
vere umano di tutti. 

* Testo tratto da Lettera
enciclica “Pacem in ter-
ris”. Scritti introduttivi
di Ernesto Balducci e
Giorgio La Pira, Ed.
Morcelliana - Brescia
1963
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testimoni

La Pacem in terris non è un documento improvvisato, ma
l’atto conclusivo di un impegno che ha coinvolto Angelo
Roncalli per tutta la vita, da Bergamo (segretario del
vescovo Radini Tedeschi), in Bulgaria, in Grecia e Turchia
negli anni durissimi della guerra, in Francia e poi a
Venezia. In questo suo impegno Roncalli “imparò” da
uomini di cultura, etnia e religioni diverse. Ma tenne molti
contatti anche in Italia dove trovò incoraggiamento e
rispondenza, tra gli altri, in alcuni laici cattolici e tra que-
sti Giorgio La Pira, che frequentò sistematicamente l’ar-
civescovato di Venezia.
Ormai dimenticato è l’impegno di La Pira (che nello stes-
so 11 aprile 1963, il giorno in cui fu promulgata, definì la
Pacem in terris, “il manifesto per il mondo nuovo”), un
impegno con forte carica di novità propriamente politica,
per preparare in Italia e nel mondo (applicando il fuoco
del Vangelo alla storia del mondo per purificarla e tra-
sformarla) la strada per la giustizia sociale, per il disarmo,
per la pace, e per l’amicizia e la coesistenza pacifica tra i
popoli, che definì l’ “asse della storia nuova del mondo”.

Antonio Thiery
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Come attenuare 
un testo troppo
scomodo? 
Ci pensa la
“traduzione ufficiale”. 
Come con la 
Pacem in terris…

Cristina Mattiello*

E
ssere “costruttori di
pace” come specifico
dovere dei credenti:
un messaggio chia-
rissimo, oggi più che

mai di drammatica attua-
lità. La Pacem in terris,
nell’aprile del 1963, chia-
mava a un impegno con-
creto nel mondo per evi-
tare i conflitti tra i popoli
e promuovere il rispetto
dei diritti umani in tutti i
campi e per tutti. Un
messaggio molto, troppo
deciso, allora come ora.
La traduzione vaticana
ufficiale pubblicata dal-
l’Osservatore Romano
dell’11 aprile 1963, con
interventi e aggiustamen-
ti apparentemente di po-
co conto, in realtà mirati
e significativi, ha in
generale teso ad attenua-
re i contenuti più scomo-
di del testo di Papa Gio-
vanni. Con scelte lessica-
li, che fuori contesto sa-
rebbero anche sostenibi-
li, qualche piccolo taglio,
o lo spostamento di ter-
mini nella struttura della
frase, è stato sistematica-
mente sfumato e, in qual-
che caso, modificato il
tono generale.

Agire per
la pace
La Pacem in terris è la
prima lettera enciclica
indirizzata non solo ai

vescovi, ma “a tutti gli
uomini di buona vo-
lontà”. Il Papa si indiriz-
za pure ai “christifideli-
bus totius orbis” che nel-
l’italiano diventano solo
“i fedeli di tutto il mon-
do” (Enchiridion Vatica-
num, 1963-1967, EDB,
p. 18:  da questa raccolta
dei Documenti ufficiali
della Santa Sede citiamo
le pagine).
Fin dalla traduzione del

titolo (“De pace om-
nium gentium in verita-
te, iustitia, caritate, li-
bertate costituenda” che
diventa nell’Osservatore
Romano: “La pace tra
tutte le genti fondata
sulla giustizia, sull’amo-
re, sulla verità”) è chiara
l’intenzione di riportare
il testo a un’analisi teori-
ca, più che alla sua vera
natura di un appello ad
agire nel mondo: “La

pace deve essere fonda-
ta…”: è questo il senso
della frase latina che po-
teva al massimo essere
tradotta “Fondare la pa-
ce” e che implica in mo-
do inequivocabile l’idea
di dover fare, da parte
dei destinatari del testo.
La traduzione, invece, so-
stituendo con il partici-
pio passato il gerundivo
latino presenta il testo
come un discorso astrat-
to sulla pace, inducendo
i lettori  a vederlo più co-
me l’illustrazione di un
concetto teorico che co-
me un richiamo concre-
to all’impegno. In altri
punti si ritrova la stessa
attenuazione del richia-
mo all’impegno:  ad esem-
pio,  a proposito dell’idea
della “convivenza fonda-
ta sui rapporti di forza”,
che, secondo l’originale
“nihil humani in se ha-
bere dicenda est” (“si de-
ve considerare non avere
in sé nulla di umano”)
nella traduzione ufficiale
diventa semplicemente
“non è umana” (33).
Nella stessa traduzione
netta è poi l’accentuazio-
ne del ruolo prescrittivo
della norma, che sot-
tende l’immagine di un
universo fondato quasi
naturalmente  sull’“ordi-
ne” e sulla morale impar-
tita dall’alto. Viene riba-
dita la centralità gerar-
chica della Chiesa quando

chiesa TRADITORI
TRADUTTORI
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il sentimento di “paterna
carità” (“paternae carita-
tis sensibus” diventa “uni-
versale paternità” (69).
Più avanti, viene elimi-
nata l’apertura  ecumeni-
ca di uno dei passi più
innovativi del testo di
papa Giovanni, quando
afferma che tra gli altri
diritti dell’uomo c’è il
“diritto a onorare Dio se-
condo la retta norma
della propria coscienza”
(“ad rectae conscientiae
suae normam”). La tra-
duzione qui rovescia ad-
dirittura il significato,
riconducendo il discorso
al tranquillizzante “dirit-
to a onorare Dio secondo
il dettame della retta co-
scienza”, che, ovviamen-
te, rimanda tutto al prin-
cipio d’autorità della Chie-
sa gerarchica (lo stesso
concetto è messo in evi-
denza dal titolino, ag-
giunto, come tutti, al
testo originale latino)
(25). La “necessità del-
l’autorità”, con  la sua
“origine divina”, è inoltre
spesso collegata all’idea
di “ordine”, che in un
punto, come in altri (ad
usum humaniorem: 92),
è del tutto assente nel
testo originale (ed è inve-
ce sottolineata anche dal
titolino). Dice la tradu-
zione italiana: “La convi-
venza fra gli esseri umani
non può essere ordinata
e feconda se in essa non
è presente un’autorità
che assicuri l’ordine e
contribuisca all’attuazio-
ne del bene comune in
grado sufficiente”. Il lati-
no parlava invece di una
convivenza “ben articola-
ta”, “feconda di beni”
(bene composita, bono-
rum feconda) e ribadiva
la necessità che “coloro
che sono insigniti di una

legittima autorità (auc-
toritate legitima decora-
ti: c’è bisogno di una le-
gittimazione, ma il con-
cetto sparisce nella tra-
duzione) servano le isti-
tuzioni (instituta: non
l’ordine) e impegnino la
loro attenzione e la loro
opera all’attuazione, in
grado sufficiente, del
bene di tutti” (41).

Tra morale
e politica
La morale, che pochissi-
mo viene nominata nel-
l’originale, è un concetto
chiave nella traduzione.
L’ordine “incorporeo” (in-
corporalis), vale a dire “spi-
rituale”, del testo latino
diventa, in tutti i riferi-
menti, decisamente “mo-
rale”: anzi, è l’“Ordine
morale che ha per fonda-
mento oggettivo il vero
Dio”, secondo un tito-
lino aggiunto (35). An-
che l’autorità da “spiri-
tuale” diventa “morale”
(43), e così, in più punti
l’ordine, i contenuti dei
cui atti devono essere,
secondo la traduzione,
“moralmente buoni”, in-
vece che “orientati al
bene comune” (ad civi-
tatis prorsum spectent,
45). Così la verità, che è
comunque “verità mora-
le”, anche se ciò non era
esplicitato, le “norme del-
la giustizia e della retti-
tudine”, perfino  la “legge
di natura” (naturae lex,
29, che nell’originale  ri-
manda piuttosto al con-
cetto di “diritti umani”),
tutto viene definito nel-
l’accezione di “morale”,
mentre spesso viene evi-
tata la parola “coscienza”,
che rischierebbe di far
intravedere la possibilità
di una lettura personale
della norma (33; 55; 53;
59; 89-91; 93; 97; 99).
Anche sul piano politico
diversi aggiustamenti mo-
derano sensibilmente il

contenuto originale. Al-
cune forzature nelle scel-
te lessicali conferiscono
a tutto il testo una colo-
ritura eurocentrica as-
sente nelle intenzioni del
pontefice, che anzi centra
il suo discorso su un
rispetto assoluto di tutti
gli uomini, sull’afferma-
zione dell’uguaglianza
dei diritti e della dignità
di persone, sulla difesa
delle minoranze. L’uso,
nella traduzione italiana,
dei termini “incivilimen-
to”, “sviluppo”, “civiltà”,
sottintende un’idea di
superiorità del modello
occidentale, che il testo
originale tende a negare
o perlomeno a leggere
solo in chiave di maggio-
ri responsabilità rispetto
allo sforzo per il miglio-
ramento delle condizioni
di tutti. La traduzione
auspica per gli altri po-
poli l’“assimilazione gra-
duale”, un concetto che
compare solo in forma
molto attenuata nel te-
sto latino, che parla piut-
tosto di un’integrazione
positiva basata sulla con-
suetudine, gli scambi,
gli apporti anche reci-
proci, l’apertura degli
uni verso gli altri (coti-
dianam cum civibus alio
civili cultu imbutis con-
suetudinem; horum u-
sus et instituta parteci-
pare studeant) che im-
plicano l’idea di deside-
rio e libera scelta (59;
65; 67).

Forzature
e travisamenti
Così nei riferimenti ai
problemi economici, la
scelta cade sempre su
vocaboli più connotati in
senso liberista di quanto
non lo fossero i corri-
spettivi latini: è decisivo
l’uso di termini come
“capitale” e “spirito di
iniziativa”, “libera inizia-
tiva”, al posto di vocaboli

dal significato generico
(res; operis faciendi co-
pia; ut opus libere ipse
obeat )(27; 37; 77). Si
omette che di fronte al
“dinamismo” della so-
cietà attuale bisogna co-
munque agire per il bene
comune (95) e che gli
scambi da promuovere a
tal fine sono “di ogni
tipo”, non semplicemen-
te scambi evidentemente
commerciali (67), come
pure a volte viene taglia-
to il riferimento alla giu-
stizia (63). I “sussidi
economici per i cittadi-
ni” (pecuniae subsidio
civibus, 51) diventano
“sistemi assicurativi” (an-
che privati!) Ma, so-
prattutto, al diritto alla
proprietà privata risulta
essere inerente una “fun-
zione sociale”, invece
che un “dovere sociale”
(munus) (29). E tutto
l’assetto qui delineato,
fondato sui diritti e sulla
giustizia sociale, per la
traduzione “è pienamen-
te conciliabile con ogni
sorta di regimi demo-
cratici”, mentre per l’ori-
ginale è  “congruente con
tutti i regimi veramente
democratici” (cum quoli-
bet veri nominis popola-
ri civitatis redimine con-
gruere, 45), vale a dire
non con i regimi che non
sono tali.
Nell’analisi delle dinami-
che politiche, inoltre, il
testo italiano viene reso
più teorico dell’originale
attraverso un uso diffuso
del termine astratto “i
Poteri Pubblici”, che sfu-
ma il ripetuto appello ai
“responsabili della cosa
pubblica” (ii qui civitatis
sunt capita), in carne e
ossa, ad agire per il bene
comune. Attenuata è, inol-
tre, nella traduzione, l’in-
tuizione anticipatrice della
necessità di un’autorità
internazionale (o di un
rafforzamento dell’ONU

chiesa
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in tal senso) per la tutela
dei diritti di tutti e del
bene comune (publica
universalisque auctori-
tas, 44-50).
Ma, dove più è evidente
la forzatura del testo, è
proprio nei passi relativi
al disarmo: che deve de-
rivare da un “patto”,
essere “di tutti” e “coe-
rente” (ut tandem ad
congruentem ab armis
discessum omnes ex
condicto deveniant, 73)
e “sostenuto da reciproci
ed efficaci garanzie”
(mutua efficacique cau-
tione, 73), e non sempli-
cemente un “disarmo
integrato da controlli”,
un obiettivo cui “biso-
gna con forza” puntare
(vehementer expecten-
dam, 75), e non sola-
mente “desideratissimo”.

L’ordine, la sicurezza, la
pace delle singole comu-
nità sono non “in rap-
porto vitale”, ma “ne-
cessarie” a quelli di tutte
le altre (necessario cum
ceterarum conectuntur,
80). Tutti problemi non
solo “estremamente ur-
genti”, ma “da risolvere
al più presto” (quam pri-
mum solvendas, 82:
ancora una volta è omes-
so l’appello all’impegno
attivo).
Infine, c’è l’indebolimen-
to del giudizio radicale
sulle armi nucleari. Il
grido di dolore che scatu-
risce dalla considerazione
della potenza distruttiva
della bomba atomica vie-
ne sfumato: per Papa
Giovanni “Aetate hac
nostra, quae vi atomica
gloriatur, alienum est a

ratione, bellum iam ap-
tum esse ad violata iura
sarcienda” (80-81). Si
traduce invece:  “Per cui
riesce quasi impossibile
pensare che nell’era
atomica la guerra possa
essere utilizzata come
strumento di giustizia”.
Nella traduzione scom-
pare la condanna sarca-
stica dell’era atomica,
ma soprattutto la forza
di quell’”alienum est a
ratione”. Per il Papa è
pura follia pensare alla
guerra come mezzo per
ripristinare i diritti violati
(anche qui troppo disin-
voltamente è stato tra-
dotto come “strumento
di giustizia”). E ancora
in questo punto cruciale
è evidente l’indeboli-
mento della connotazio-
ne esortativa del testo

originale. Il Papa non
dice semplicemente che
“È lecito tuttavia spera-
re” in un incontro positi-
vo tra gli uomini in base
alla loro comune uma-
nità, ma chiama a impe-
gnarsi, ribadendo la forza
attiva della speranza e
della perseveranza nello
sforzo di costruire e
mantenere la pace ( spe-
randum est, bisogna
sperare 81).

* collaboratrice del
Cipax

Fin dalle prime parole della Pacem in terris si notano delle novità. 

L’enciclica non è rivolta solo ai cattolici e ai cristiani, ma, senza distinzioni e senza condizioni, a tutti
gli “uomini di buona volontà”, che abitano in qualsiasi parte del mondo, qualsiasi sia la loro etnia, cul-
tura, religione. C’è, per la prima volta, una dimensione universale. Roncalli ricorda la Pentecoste e gli
Atti degli Apostoli che tante volte ha commentato: lo Spirito di Dio scende su tutte le nazioni che sono
sotto le stelle.

Si parla della pace non come di un sentimento, di una aspirazione futura, per il Regno di Dio dell’al-
dilà, ma come di qualcosa che va perseguito “adesso”, su questa terra, “nella verità, nella giustizia,
nell’amore, nella libertà”.

È richiamato “l’ordine”, de “gli esseri” e delle “forze che compongono l’universo”, a ricordare il mes-
saggio evangelico delle origini: “Cristo è venuto a salvare tutte le cose”. Sono sottolineati i progres-
si delle scienze e le invenzioni della tecnica. Roncalli aveva cominciato giovanissimo il suo insegna-
mento di storia studiando i rapporti tra scienza e fede e ricordando la famosa frase attribuita a Galilei:
“Io studio come vada il cielo, non come si vada in cielo”.

L’enciclica sottolinea la necessità dell’ordine “nell’essere degli uomini, ordine che la coscienza rivela
e ingiunge perentoriamente di seguire” e sottolinea pure le “esigenze del bene comune universale”.

Sviluppa il tema dei “diritti” con argomentazioni semplici, lineari, concrete: il diritto all’esistenza e a
un tenore di vita dignitoso (specialmente per quanto riguarda l’alimentazione, il vestiario, l’abitazio-
ne, il riposo, le cure mediche, i servizi sociali necessari; il diritto alla sicurezza in caso di malattia, di
invalidità, di vedovanza, di vecchiaia, di disoccupazione. Ecco che “scaturisce pure dalla natura
umana il diritto di partecipare ai beni della cultura, e quindi il diritto a un’istruzione di base e a una
formazione tecnico-professionale adeguata...”. Ecco il diritto a condizioni di lavoro non lesive della
sanità fisica e del buon costume... a una retribuzione del lavoro determinata secondo i criteri di giu-
stizia, e quindi sufficiente, nelle proporzioni rispondenti alla ricchezza disponibile, a permettere al
lavoratore e alla sua famiglia, un tenore di vita conforme alla dignità umana.

Antonio Thiery



La storia
e il mondo
di oggi
a confronto con la
Pacem in terris.

Intervista a
Raniero La Valle

R
aniero La Valle,
giornalista, politico
e teologo cattolico,
è un protagonista
della cultura italiana

di questi ultimi qua-
rant’anni. Nel 1963, an-
no della pubblicazione
dell’enciclica “Pacem in
terris”, dirigeva il mag-
gior quotidiano cattolico
italiano, “L’Avvenire d’I-
talia”, e seguiva giorno
per giorno i lavori del
Concilio Vaticano II (rac-
colse i suoi scritti nei vo-
lumi Coraggio del Con-
cilio, Fedeltà del Concilio
e Il Concilio nelle nostre
mani). Ha vissuto con
intensa partecipazione e
profonda lettura di fede
tutta la storia successiva,
impegnandosi pure come
parlamentare nella Sini-
stra Indipendente. Il te-
ma della pace è stato cen-
trale nella sua azione e
riflessione, come nei suoi
scritti. Tra questi c’è un
commento all’enciclica
Pacem in terris, pubbli-
cato nelle Edizioni Cul-
tura della Pace di P. Er-
nesto Balducci (Pacem in
terris, l’enciclica della
liberazione, Fiesole, 1987).
Lo incontriamo nella sua
casa romana.

Oggi, a quaranta anni
dall’enciclica e a sedi-

ci anni di distanza
dalla pubblicazione
del tuo libro, come va-
luti i “segni dei tem-
pi” indicati profetica-
mente da Papa Gio-
vanni?
Quando Papa Giovanni
scriveva l’enciclica, vive-
va in un momento della
storia del Novecento che
gli permetteva di rilevare
una straordinaria conso-
nanza tra la sua conce-
zione  religiosa del rap-
porto tra gli uomini, de-
rivata dalla Parola di Dio,
e quello che gli uomini
cercavano faticosamente
di fare. Papa Giovanni
aveva la sua idea tratta
dalla rivelazione, dal Van-
gelo,  dalla sua preghiera,
dalla sua ascesi, di come
dovessero andare le cose
del mondo, di come la
pace dovesse e potesse
stabilirsi sulla terra: con
lo sguardo illuminato
dall’ottimismo e dalla fi-
ducia  guardava alla sto-
ria e trovava dentro la
storia dei segnali, che ha
chiamato evangelicamen-
te “segni dei tempi”, dai
quali risultava che gli
uomini anche autono-
mamente, anche attra-
verso le loro fatiche, le
loro dottrine, le loro ri-
cerche e le loro lotte si
avvicinavano in qualche
modo a quel modello, a
quell’ideale, a quel pro-
getto. Era una grande

congiuntura nella quale
si univano la visione
profetica di un Papa e
nello stesso tempo un
corso della storia umana
che in quel momento
sembrava stesse volgen-
do verso un’acquisizione
di valori che sono certo
valori laici, giuridici, po-
litici, ma che hanno
ugualmente, come Papa
Giovanni rilevava, una
loro verità nel piano di
Dio e quindi un loro si-
gnificato cristiano.

Tra questi “segni dei
tempi”  indicava prima
di tutto il segno della
pace…
Non solo, diceva, la pace
è necessaria ed è possibi-
le, ma gli uomini la
vogliono ed è coscienza
comune che con la guer-
ra non si risolva nessun
problema e non si possa
ristabilire nessun diritto
e fare nessuna giustizia.
Questo è il significato
della sua frase “alienum
est a ratione bellum

cultura
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QUEI SEGNI
DEI TEMPI ROVESCIATI
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segno era la liberazione
dei popoli che venivano
dal colonialismo, dal do-
minio, dall’oppressione.
Non era il fatto che qual-
cuno li aveva liberati, era
il fatto che si stavano
liberando, che stavano
anche loro realizzando la
loro dignità. La parola
“dignità” è la più ricor-
rente nell’enciclica, più
di settanta volte, se mi
ricordo bene; è la parola
chiave di tutta l’encicli-
ca. E poi c’erano altri
grandi segni: l’affermar-
si del costituzionalismo,
anche nella forma delle
Costituzioni come carte
dei diritti e dei doveri; il
rinnovamento del diritto
internazionale come por-
tatore di valori universa-
li; la costituzione del-
l’ONU e quindi la realiz-
zazione graduale di una
grande comunità demo-
cratica della nazioni.
Erano i  segni che si stava
realizzando, seppure a
fatica,  quello che lui di-
ceva essere l’ordine volu-
to da Dio, e cioè che  la
pace  è fondata sulla ve-
rità, sulla giustizia, sulla
libertà e sull’amore.

Ti sembra che questo
“ordine”  si stia  an-
cora realizzando?
È drammatico ma vedo
che tutti quei segni sono
rovesciati. È rovesciato
quello della pace. La
guerra è teorizzata, è
rivendicata, dichiarata
come perpetua, come
infinita,  legata addirittu-
ra a una promessa che
nessun uomo dovrebbe
permettersi di fare per-
ché riservata alla miseri-
cordia di Dio, cioè di libe-
rare il mondo dal male.
Bush ha dichiarato il 14
settembre del 2001 nella
giornata di preghiera e di
commemorazione delle
vittime degli attentati
terroristici, parlando dal

pulpito della cattedrale
nazionale episcopaliana
di Washington, che l’A-
merica è buona e cara,
“ma se provocata sa
diventare feroce”.  Allora
annunciò la guerra, que-
sta guerra che adesso è
in corso e che avrà il suo
prossimo episodio in
Iraq, dicendo che sareb-
be stata una guerra per
“liberare il mondo dal
male”, ovvero dal diavo-
lo. Il segno della pace è
oggi completamente ro-
vesciato non solo perché
c’è la guerra: le guerre ci
sono state anche nel
tempo di Papa Giovanni;
ma mentre prima la guer-
ra era comunque consi-
derata un dramma, un
disvalore, un illecito giu-
ridico, adesso è conside-
rata come la struttura
portante del nuovo ordi-
ne mondiale. Quindi ri-
vendicata, propagandata,
esaltata, santificata. Quan-
do uno dice che una
guerra è umanitaria, e
che libera il  mondo dalla
minaccia del male, la
santifica. È un segno ro-
vesciato non solo perché
i politici dicono questo,
ma perché le opinioni
pubbliche sono ormai
completamente domina-
te da questa predicazio-
ne e non hanno la capa-
cità e la forza di reagire;
certo ci sono le minoran-
ze che resistono, ma es-
se non riescono ad avere
un’efficacia di contrasto
politico.

Altri segni dei tempi
“rovesciati”: quali so-
no secondo te?
Quello del lavoro. Altro
che ascesa dei lavoratori!
Qui si è fatto di tutto per
distruggere il lavoro. Non
è la classe dei lavoratori
che è in gioco, è lo stes-
so lavoro umano. Non si
vuole più il lavoro uma-
no, perché il lavoro umano

non è più assunto come
un “valore”, è un costo, il
più alto tra i costi di pro-
duzione; e perché i lavo-
ratori scioperano, perché
le lavoratrici vanno in
maternità.. Al centro del-
l’attuale ordine economi-
co è la distruzione del
lavoro. Il lavoro non solo
non è considerato, come
lo concepiva la Costitu-
zione italiana, il fonda-
mento della convivenza
sociale e politica; ma
anzi tutto lo sforzo degli
ultimi decenni è stato
quello di eliminare quan-
to più lavoro è possibile,
di trasferirlo alle macchi-
ne, di sostituirlo con l’au-
tomazione. Ci sono riu-
sciti. Il lavoro è ormai in
crisi in tutto il mondo.
L’altro segno clamorosa-
mente rovesciato è quel-
lo della dignità delle  don-
ne. Qualche grado in più
di parità l’hanno rag-
giunto. Possono perfino
fare il soldato. Le ameri-
cane hanno rivendicato il
diritto di andare anche
nei posti di combatti-
mento e non solamente
nelle retrovie. Sul piano
della parità e quindi del-
l’omologazione della don-
na all’uomo, sul piano del
fare si è andati avanti,
però il discorso della di-
gnità è finito. Il pensiero
delle donne è di nuovo
negato. Della donna si
può fare a meno – e le
ricerche vanno in questo
senso – perfino nel ciclo
della riproduzione. Non
sarà più di tutti gli esseri
umani essere “nati da
donna”. La clonazione
non è la sola tecnica in
cantiere a questo fine.

E sul fronte delle re-
lazioni internazionali?
La liberazione dei popoli,
poi, non è più un argo-
mento all’ordine del gior-
no. Oggi è il tempo del-
l’impero. La struttura
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aptum esse ad violata
iura sarcienda” (n. 67; è
noto come sia stato tra-
dito nella traduzione  ita-
liana pubblicata dall’Os-
servatore Romano che
recitava: “Riesce quasi
impossibile pensare che
la guerra possa essere
utilizzata come stru-
mento di giustizia”).
Papa Giovanni non disse
“alienum a revelatione”.
Disse: “è fuori dalla ra-
gione”. Gli uomini non
pensano più quello che
hanno sempre pensato,
cioè che la guerra sia
atta a risarcire i diritti
violati. Queste dottrine,
che pure hanno avuto
una grandissima forza e
dignità anche sul piano
della riflessione teologi-
ca da Agostino a Tom-
maso a Francisco da
Vitoria, e che sono state
pensate come ragionevo-
li e razionali, oggi non
sono più ragionevoli.
Non è un Papa che con la
sua infallibilità dice:
quello che vi abbiamo
detto ieri non è più vero:
Ma, dice Papa Giovanni,
sono gli uomini che le
hanno abrogate, non vi
credono più, non sono
più vere, non corrispon-
dono più alla ragione.
Non era solo un punto di
dottrina, era un segno
dei tempi.

E quali erano gli altri
che indicava?
Altro segno dei tempi era
la crescita in dignità e in
forza politica dei lavora-
tori; e poi la presa di
coscienza della dignità
della donna: non era
solo la parità, non era
solo l’emancipazione nel
senso politico; era il
fatto che si sanava la
frattura tra le due parti
del cielo e dell’umanità,
nel segno della dignità,
non solo nel senso del
diritto. L’altro grande



politica del mondo è oggi
basata su un unico domi-
nio. Papa Giovanni disse
una cosa molto forte:
“Mai più popoli domina-
tori e popoli dominati!”.
Lo diceva in un momen-
to nel quale si andava
realizzando il sogno nato
nel 1945 con la fondazio-
ne dell’ONU. Cominciò
allora l’epoca della disso-
luzione degli imperi,
prima di tutto l’impero
britannico, poi quello
francese, poi quello por-
toghese. La decolonizza-
zione era un processo
generale. E perciò si po-
teva porre l’accento sui
diritti umani universali,
indipendentemente dalla
cittadinanza, dalla nasci-
ta, dalla razza, dalla con-
dizione sociale. È tutto
un sistema coerente: se
non c’è dominio, non ci
sono popoli soggetti e
allora non ci sono uomi-
ni soggetti e non c’è il
potere degli uni sugli
altri ma c’è la regola del
diritto, la signoria del
diritto. Secondo la legge
tutti sono uguali. Oggi
invece siamo di nuovo
alla volontà politica e nel
processo politico della
costruzione di un impe-
ro, ma questa volta di
dimensioni globali. Lo si
sta costruendo dall’ ‘89,
da quando è finita la con-
trapposizione tra i bloc-
chi. C’è stata una lunga
preparazione perché l’o-
pinione pubblica lo ac-
cettasse. Prima, dal ‘91 al
‘99, è stata trasformata la
Nato in un nuovo sovrano
incaricato di gestire la si-
curezza e la pace in tutto
il mondo. Poi,  dopo che
anche la Nato è diventata
un intralcio, gli Stati U-
niti sono passati all’unila-
teralismo e alla dottrina di
un solo impero, il loro.

Adesso la guerra all’Iraq
è la prima guerra di que-
sto impero. 
L’altro rovesciamento  è
rappresentato dall’attac-
co portato alle Costitu-
zioni, e perfino alle con-
quiste più alte della ci-
viltà giuridica, sia da noi,
in Italia, che negli Stati
Uniti.
L’altro grande rovescia-
mento riguarda il segno
stesso dell’ONU. Anche
per Paolo VI, come per
Papa Giovanni, l’ONU a-
veva un’importanza fon-
damentale, tanto  che al-
l’inizio del pontificato
volle recarsi a New York
all’Assemblea delle Na-
zioni Unite, dove pro-
nunciò quel discorso bel-
lissimo: “Mai più la
guerra!”. Oggi l’ONU è il
nemico da abbattere per-
ché rappresenta quell’i-
dea alternativa di un
mondo senza dominio,
rappresenta nella mag-
gioranza dei suoi mem-
bri quel  mondo che deve
essere tenuto soggetto
ed è essa stessa un osta-
colo alla strategia del-
l’impero.

L’orizzonte è quindi
molto fosco, ma non
si vedono anche segni
di speranza?
La situazione è molto più
grave di quaranta anni fa.
Papa Giovanni aveva il
grande vantaggio di po-
ter dire le parole della fe-
de e nello stesso tempo di
poter guardare al mondo
con gioia ritrovando quel-
le parole nella realtà stes-
sa del mondo che co-
struiva la sua storia. Oggi
noi possiamo dire sol-
tanto le parole della fede,
ma non possiamo dire
che c’è un mondo che
per conto suo arranca
nella stessa direzione, al-
meno ciò non accade a li-
vello dell’assetto politico
e istituzionale. Dobbiamo

però ricordare anche le
parole dette da Papa Gio-
vanni l’11 ottobre 1962
in apertura del Concilio
Vaticano II, “contro i
‘profeti di sventura’ che
annunziano eventi sem-
pre infausti, quasi che in-
combesse la fine del
mondo. Nel presente mo-
mento storico, la Prov-
videnza ci sta conducen-
do a un nuovo ordine di
rapporti umani, che, per
opera degli uomini e per
lo più al di là della loro
stessa aspettative, si vol-
gono  verso il compimen-
to di disegni superiori e
inattesi; e tutto, anche le
umane avversità, dispone
per il maggior bene della
Chiesa” (n.41).
Il rovesciamento dei “se-
gni dei tempi” non è del
tutto consumato. Il mon-
do non è ancora spezza-
to. I segni del tempo non
sono univoci nell’an-
nunciare tempesta. Le
risorse non sono esauri-
te. E tra queste risorse
c’è quella di tutti gli
uomini e le donne di
buona volontà che non
hanno abbandonato il
progetto di quell’altro
mondo possibile che era
cominciato a nascere nel
travaglio della storia.
Basterà solo un esempio.
A Firenze, nel novembre

scorso, al famoso raduno
europeo convocato dalle
minoranze attive  pacifi-
ste e no-global, si è pre-
sentato un popolo intero,
oltre ogni aspettativa, e
con un fervore, un com-
portamento e un corredo
di proposte e parole che
dimostravano come la
vera convocazione, la ve-
ra chiamata a cui quel
popolo aveva risposto era
quella della pace. Sicchè
in quelle straordinarie
giornate di Firenze si è
reso manifesto come il
segno dei tempi avvistato
quarant’anni fa da Papa
Giovanni non fosse affat-
to tramontato, anche  se
esso non è più così sfol-
gorante e così univoco co-
me  era percepito nell’en-
ciclica ed è spesso con-
traddetto da altri segni
che sembrano avere ben
altra forza e visibilità. 
Perciò possiamo sperare.
Ma il modo di sperare è
precisamente di riattiva-
re, far crescere, e far
rifulgere sul mondo quei
segni dei tempi che toc-
ca a noi, uomini del tem-
po, porre in essere, così
che domani un altro
Papa possa accorgersene
e additarli come confer-
ma dell’ordine voluto da
Dio e come ragione di
speranza per tutti. 

cultura
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